– Da ti nije palo na pamet proviriti iz sobe, bezobraznice jedna! Samo se pojavi s tom svojom facom pa ćeš vidjeti što te čeka! – prosiktala je svekrva.
– Ni slučajno! – Vesna se okrenula tako naglo da su joj se naušnice od lažnih kamenčića zanjišale i po zidu prosule sitne bljeskove. – Dok su Nikola i njegova supruga ovdje, ne želim te ni vidjeti! Sjedi u toj svojoj rupi i šuti!
Lana je ostala ukočena kraj poluotvorenih kuhinjskih vrata, stišćući kuhinjsku krpu među prstima. Kroz uski otvor promatrala je kako svekrva namješta vazu punu umjetnih ruža na stoliću, ravna salvete i provjerava stoje li kristalne čaše na pladnju u savršenoj liniji.
– Mama, smiri se malo… – pokušao je Marko, ali ga je Vesna presjekla pokretom ruke, kao da tjera dosadnu muhu.
– Još mi samo treba da me osramoti pred ljudima! Dolaze Nikolini, vidjet će ovu… – zastala je tražeći riječ dovoljno uvredljivu – vidjet će nju, pa što će pomisliti? Da se moj sin oženio bilo kakvom?
Lana je tiho zatvorila vrata. Ruke su joj podrhtavale, no natjerala se disati ravnomjerno. Tri godine. Već tri godine živjela je u tom stanu u samom srcu Zagreba, i svaki put kad bi se najavili gosti, nju bi sakrili kao nešto čega se obitelj stidi. Kao oštećenu robu koju nitko ne želi izložiti u izlogu.
Desetak minuta poslije oglasilo se zvono. Iz svoje sobe čula je svekrvin sladunjavi glas kojim je dočekivala goste, čula je miješanje njihovih glasova, a zatim i Markov smijeh – onaj poseban, društveni, uglađeni smijeh kakvim se njoj nikada nije obraćao.
Stajala je uz prozor svoje sobe, te “rupe”, kako ju je Vesna nazivala, i gledala večernji grad.
Listopadski sumrak spuštao se brzo i gusto. U prozorima zgrada preko puta jedno za drugim palila su se svjetla, a Lani je iznenada prošla misao kroz glavu: koliko se žena, tamo iza tih osvijetljenih stakala, skriva od tuđih pogleda baš kao ona? Koliko ih je postalo nevidljivo u vlastitom domu?
Odrasla je u Valpovu, u sasvim običnoj obitelji. Otac joj je radio u tvornici, majka u knjižnici. Nakon strukovne škole preselila se u Zagreb, unajmila malu sobu u jednom udaljenom kvartu i zaposlila se kao recepcionarka u stomatološkoj ordinaciji. Ondje je upoznala Marka. Došao je na popravak zuba, smiješio se, šalio, pozvao je na kavu. Tada je bio drukčiji. Ili je ona samo silno željela vjerovati da jest?
– Lana, donesi još leda – začuo se Markov glas iz dnevne sobe, onim tonom kojim se čovjek obraća posluzi.
Izvadila je posudu s kockicama iz zamrzivača i izašla. Dnevnim boravkom širio se miris skupog parfema pomiješan s konjakom. Za stolom je sjedio otmjeno odjeven stariji bračni par, a pokraj njih Vesna je blistala poput božićnog drvca.
– Evo naše male pomagačice – rekla je svekrva ne udostojivši je ni pogleda. – Spusti to na stol i idi.
Sandra, žena od šezdesetak godina, hladnih očiju i ukočena držanja, odmjerila je Lanu od glave do pete.
– Tko je ona? Nova kućna pomoćnica?
Zrak kao da se u trenutku zaledio. Lana je odložila posudu s ledom i podignula pogled. Marko je zurio u mobitel kao da se ništa ne događa. Vesna je razvukla usne u usiljen osmijeh.
– Ma kakvi, Sandra! Ona je… pa, neka dalja rođakinja. Ponekad nam pomogne oko kuće.
Rođakinja. Supruga njezina sina – “dalja rođakinja”.
U Lani se nešto tiho prelomilo. Gotovo nečujno, ali ona je osjetila taj lom kako joj prolazi cijelim tijelom. Polako je obrisala ruke o pregaču, zatim je skinula. Pažljivo ju je složila i položila preko naslona stolice.
– Ja sam njegova žena – izgovorila je tiho, ali jasno. – Markova žena. Već tri godine.
Vesna je skočila na noge tako naglo da se šalica s kavom prevrnula i tamna se mrlja razlila po stolnjaku.
– Ti… kako se usuđuješ?! Van odavde! Odmah izlazi iz dnevne sobe!
– Ne – Lana je polako odmahnula glavom. – Neću otići. Dosta mi je skrivanja u vlastitom domu.
Marko je napokon odvojio pogled od mobitela. Na licu su mu se izmjenjivali zbunjenost, razdraženost i još nešto – strah od vlastite majke.
– Lana, nemoj praviti predstavu. Vrati se u sobu, razgovarat ćemo poslije.
– Poslije? – nasmijala se, kratko i gorko. – Tri godine živimo u tom tvom “poslije”. Kad mama ne čuje. Kad nema gostiju. Kad zaspi. Neću više čekati trenutak koji nikada ne dođe.
Nikola i njegova supruga sjedili su nijemo, očito nespremni na takav preokret. Vesnino lice planulo je crvenilom.
– Ti… ti drska nezahvalnice! Primila sam te u ovu kuću iz sažaljenja! Hranila sam te, oblačila, a ti mi ovako vraćaš!
– Iz sažaljenja? – Lanin je glas postajao sve čvršći. – U ovu sam kuću došla zato što me vaš sin oženio. A vi ste od prvog dana činili sve da se osjećam kao sluškinja, a ne kao član obitelji.
Iz hodnika je uzela torbu i navukla kaput. Ruke su joj ponovno drhtale, ali ovoga puta od nečega posve drukčijeg.
