“Uvijek napraviš takvu facu kao da sam počinio ne znam kakav zločin!” rekao je Marko ljutito dok Ana šutke gleda otvoren račun

Sramotno okretanje leđa, surovo i neprihvatljivo.
Priče

— A Luka će se već nekako snaći, neka ljeto provede kod bake u vikendici!

Marko je, vidljivo iznerviran, ugurao kupaće gaće u putnu torbu i naglo povukao patentni zatvarač. Zapeo je na pregibu. Promrmljao je psovku, još jednom povukao toliko snažno da je gotovo otkinuo jezičac, pa krišom pogledao ženu.

Ana je šutke slagala dječje majice.

— Ana, zašto sada šutiš?

Uspravio se i stavio ruke na bokove, kao da se sprema održati govor.

— Objašnjavam ti najjednostavnije što mogu. Mamu bole zglobovi. Liječnik joj je rekao da joj treba morski zrak. Aranžman je preskup, nas četvero to ne bismo mogli platiti ni u ludilu. I ovako sam se zadužio.

— Razumjela sam te, Marko.

Ana je pažljivo poravnala nabor na malenoj majici s dinosaurima.

— Razumjela, kažeš.

Nemirno je zakoračao po sobi, nogom zapeo za Lukin autić ostavljen nasred poda i ljutito ga odgurnuo u stranu.

— Uvijek napraviš takvu facu kao da sam počinio ne znam kakav zločin! Majci već dvije godine obećavam more. Ona nas je podizala, zar nema pravo malo se odmoriti? A mali ima tek sedam godina. Neće se on ni sjećati tog Jadrana. Baka će ga paziti u vikendici. Imat će svjež zrak, voće, jagode. Što mu više treba?

Ana je tek tada podignula pogled prema njemu.

Prije tri tjedna sasvim je slučajno otvorila poštu na kućnom laptopu. Marko je žurio na posao i zaboravio se odjaviti sa svojeg računa. Na vrhu pretinca stajala je poruka turističke agencije: „Promjena putnika u rezervaciji je potvrđena.“

Nije tada vikala. Nije razbijala tanjure niti tražila objašnjenja. Samo je otvorila priloženi račun. U njemu je jasno pisalo da je iz njihove zajedničke ušteđevine, one iste koju su čuvali za uređenje hodnika, doplaćen priličan iznos. Doplaćen zato da se iz rezervacije izbriše vlastito dijete i umjesto njega upiše Vesna.

Ana je zatvorila karticu na pregledniku. Skuhala si je kavu. Sjela je na stolić pokraj prozora i dugo promatrala domara kako u dvorištu skuplja opalo lišće. Zatim je iz novčanika izvadila svoju karticu na koju joj je sjedala plaća.

— Marko, imali smo dogovor.

Izgovorila je to mirno, bez povišenog tona.

— Cijelu godinu odvajali smo za ovaj odmor. Luka je brojao dane. U vrtiću je svima pričao kako će putovati velikim avionom na more.

— Ma preživjet će!

Iz hodnika se, gotovo svečano, pojavila Vesna. U šarenoj pamučnoj bluzi, s jarko namazanim usnama i velikim prstenom na kažiprstu, nimalo nije djelovala kao bolesnica. Prije kao netko tko je došao pobijediti u raspravi.

— Marko potpuno ispravno govori.

Svekrva je stisnula usne i zauzela onaj svoj poznati, poučni izraz.

— Joj, Anice, nemoj od svega praviti tragediju. Djeca su u tim godinama samo gnjavaža. Sad im smeta kapa, sad su žedna, sad odjednom moraju na zahod.

Lea Šestić

Rođena u Splitu, studirala u Zagrebu, vratila se moru. Trideset godina sam predavala hrvatski jezik — i kroz moje ruke su prošle tisuće učenika i još više njihovih priča. Sada, u mirovini, pišem iz Kaštel Lukšića ono što sam dugo nosila u sebi. O ljubavi koja je nadživjela mladost, o majkama koje su šutjele predugo, o ženama koje su počele iznova nakon pedesete. Neke priče su moje, mnoge su tuđe — sve istinite barem onoliko koliko je istina ono što srce pamti.

Pisma sa Žnjana