Kemijsku je odložio pokraj fascikla još prije nego što sam uopće sjela za stol. Plava, s tankim zlatnim prstenom, očito ne naša — nikad je prije nisam vidjela u stanu.
— To je samo par sitnica — rekao je Marko i gurnuo fascikl prema meni. — Čista formalnost. Mama je našla odvjetnika, sve je složeno kako treba.
Gospođa Vesna sjedila je na kauču uz prozor i prevrtala nešto po mobitelu. Prema stolu nije ni pogledala. Zapravo, previše upadljivo nije gledala.
Otvorila sam fascikl. Zapahnuo me miris svježe ispisanog papira i nove plastične košuljice. Osam stranica. Sitna slova. Prored jedan i pol.
— Osam stranica formalnosti — rekla sam.
— Ma znaš odvjetnike — Marko se nasmiješio. — Oni uvijek napuhnu tekst. Nemoj se zamarati čitanjem, sve je standardno. Stan, auto… čisto da, ako ikad do nečega dođe, bude pošteno.
Natočio je sebi čaj. Meni nije, premda je kuhalo stajalo bliže njemu nego meni.
— Vjenčanje je za tri tjedna, Lana — dodao je mekšim glasom. — Nemojmo sad gubiti vrijeme na papire. Ti ionako ne voliš te dosadne stvari.
E, baš tada počela sam čitati polako.
Ne zato što sam se uvrijedila. Dosadne papire čitam svaki dan. Osam godina radim u izdavaštvu, a posljednje četiri bavim se ugovorima i pravnim čitanjem tekstova. Kroz moje ruke tjedno prođe desetak takvih dokumenata: autorski ugovori, licencije, dodaci, razne zamke u fusnotama. Dobro znam gdje se u ugovoru skriva ono najvažnije. Uvijek negdje u sredini, baš ondje gdje se oči počnu umarati.
Marko to nije zapamtio. Ili mu se nije činilo bitnim. Jednom me pitao što točno radim, a ja sam mu odgovorila da uređujem tekstove u izdavačkoj kući. On je samo kimnuo i rekao: „Aha, zarezi.” I od tada je sve što radim za njega ostalo na tome — zarezi.
Točka 1. Stan u Martićevoj njegovo je vlasništvo stečeno prije braka i u slučaju razvoda ostaje njemu. Razumno. Kupio ga je prije mene.
Točka 2. Automobil pripada njemu. Također kupljen prije mene.
Kod treće točke zastala sam.
— Još čitaš? — Marko je pogledao u šalicu i promiješao čaj žličicom. — Dugo ti treba. Stvarno nema ničega spornog.
— Mhm — odgovorila sam.
Točka 3 nosila je naziv: „Način vođenja zajedničkog kućanstva.” Zvučalo je pristojno, gotovo uredno. U njoj je pisalo da se za vrijeme trajanja braka briga o kućanstvu, čišćenje, priprema obroka i organizacija svakodnevice stavljaju u obvezu supruzi. I još da „ispunjavanje navedenih dužnosti od strane supruge ne stvara imovinska potraživanja niti podliježe novčanom vrednovanju pri diobi imovine”.
Pročitala sam odlomak dvaput. Ne zato što ga prvi put nisam razumjela. Razumjela sam odmah. Samo sam htjela biti sigurna da to doista piše, a ne da mi se učinilo.
— Marko — podigla sam pogled. — Jesi li ti pročitao treću točku?
— Koju treću? — nije skidao oči s mobitela. — Onu o kućanstvu? Pa to je samo da se zna tko što radi doma. Mama kaže da je korisno takve stvari odmah raščistiti, da se kasnije ljudi ne glođu oko gluposti.
Na kauču je gospođa Vesna pomaknula prstom po zaslonu. Bez ijednog zvuka.
— Da se zna tko što radi — ponovila sam. — A što prema toj točki radiš ti?
— Pa ja donosim novac — napokon me pogledao. — Logično, zar ne? Ja zarađujem, ti vodiš dom. Klasika.
Vratila sam se fasciklu. Točka 4. Točka 5. Sada sam čitala brže, jer sam već znala što trebam tražiti.
Šestu točku upamtila sam doslovno, iako sam je vidjela samo jednom: „U slučaju rođenja djeteta supruga na sebe preuzima osnovnu skrb.”
