Uz sve to donijela je i svoj omiljeni naslonjač. Potraga za novim stanom nikako nije odmicala. Posrednik se, kako je govorila, “nije javljao”, kvartovi joj “nisu odgovarali”, a cijene su bile “bezobrazno visoke”. Tjedni su se neprimjetno pretvorili u mjesece. Kovčezi su završili po ormarima, a naslonjač je zauzeo najljepše mjesto pokraj prozora.
Ivana je osjećala kako se zrak u stanu mijenja, ali ništa nije govorila. Uvjeravala se da će se sve nekako samo posložiti.
Nova pravila uvlačila su se polako, jedno za drugim, tiho, gotovo nečujno, kao da netko noću premješta stvari po kući.
Najprije je Luka dobio opomenu jer je trčao hodnikom.
— Dijete lupa nogama kao konj — rekla je Vesna za večerom, ne gledajući pritom nikoga posebno.
Marko je podignuo pogled prema sinu.
— Luka, malo tiše, molim te. Baki je teško.
Ivana je prešutjela. Nakon toga crtići više nisu smjeli ići bez slušalica jer je televizor “živcirao”. Zatim su zasmetali razgovori s prijateljima preko zvučnika. A onda i sami prijatelji: Vesna je zaključila da tuđa djeca samo unose nered u stan. Igranje je bilo dopušteno isključivo u Lukinoj sobi i samo do sedam navečer. Čak bi i njegov smijeh, ako bi bio preglasan i razdragan, iz dnevne sobe izmamio nezadovoljan pogled.
— Mami treba mir — govorio je Marko svaki put kad bi Ivana pokušala započeti razgovor. — Pokušaj je razumjeti. Starija je žena.
Ivana je razumijevala. I opet razumijevala. I još jednom.
Tješila se da je to samo prijelazno razdoblje. Da se svekrva brzo umara. Da Marko jednostavno izbjegava svađu. No Luka je iz tjedna u tjedan postajao sve tiši. Više nije ujutro utrčavao u njihovu sobu. Nije ostavljao kockice i dijelove slagalica po stolu u dnevnom boravku. Sve češće bi se povukao u svoju sobu, s tabletom ili knjigom u rukama, kao da se dvoumi smije li uopće izaći.
Jedne večeri Ivana je provirila k njemu. Luka je ležao na krevetu i nepomično gledao u strop.
— Zašto ne spavaš? — upitala ga je tiho.
Neko je vrijeme šutio, a onda okrenuo glavu prema njoj.
— Mama… smetam li vam ja?
Ivana je sjela uz njega na krevet i privila ga k sebi jače nego što je namjeravala. Nije znala što reći. A Luka više ništa nije pitao.
U nedjelju su se svi zajedno vratili iz šetnje — Ivana, Marko, Luka i Vesna. Vani je bilo ugodno: jesensko sunce obasjavalo je ulicu, Luka je nogama razgrtao lišće i smijao se. Ivana ga je gledala i pomislila kako bi upravo tako trebalo biti.
Čim su ušli u stan, prihvatila se pripreme večere. Luka se motao oko nje, slagao tanjure po stolu i pitao smije li staviti kruh u košaricu.
