— Tvoj bivši ionako je tu sobu ostavio djetetu. Prodajmo je — tako je Filip pronašao novac za dar svojoj majci.
Lucija je u dnevnoj sobi brisala prašinu s polica za knjige kad je iza leđa začula poznato nakašljavanje Marine Petrovne. Svekrva se uvijek pojavljivala bez ijednog šuma, gotovo kao da izranja iz zraka samo zato da bi snahu uhvatila u nekoj pogrešci.
— Opet čistiš gdje ne treba — promrmljala je starica, popravljajući kućni ogrtač. — Pogledaj televizor, sav je prašnjav. A ti se ovdje razvlačiš s knjigama.
Lucija je stisnula usne i prešutjela. Tri mjeseca zajedničkog života naučila su je da je rasprava najgori mogući izbor. Filip je negdje u stanu petljao oko računala, a sedmogodišnji Jakov sjedio je za kuhinjskim stolom i pisao zadaću. Dječak je marljivo vukao slova po bilježnici, od silnog napora nesvjesno izbacivši vrh jezika.
— Jakoviću — Marina Petrovna ušla je u kuhinju — ne savijaj se tako nad stolom, iskrivit ćeš leđa. I čemu ti uopće te kukice i crtice? U moje vrijeme djeca su sa sedam godina već čitala, a nisu šarala takve gluposti.
— Bako, ja znam čitati — tiho je odgovorio dječak, ne podižući pogled. — Ovo je vježba pisanja, učiteljica nam je zadala.
— Da, da, naravno. Kod nas su svi uvijek napredovali ranije. Filip je s pet godina napamet govorio pjesmice.
Lucija je osjetila kako joj se u prsima nešto steže. Svaki dan ista priča: sitne primjedbe, otrovne usporedbe, prikrivene optužbe. Marina Petrovna kao da je namjerno tražila najslabija mjesta i onda ih, strpljivo i uporno, pritiskala.
— Lucija, gdje si? — začuo se Filipov glas iz hodnika.
— Ovdje sam — odvratila je, presavijajući krpu.
Pojavio se na vratima raščupane kose, u staroj kućnoj trenirci. Za ta tri mjeseca braka primjetno se zaokružio; Marina Petrovna hranila je sina kao da se upravo vratio iz vojske, iscrpljen i izgladnio.
— Slušaj, mama me sad podsjetila — počešao se po zatiljku — uskoro joj je rođendan. Šezdeseti. Nije to mala stvar.
— Znam — kimnula je Lucija. — Obilježit ćemo. Naručit ćemo tortu, lijepo postaviti stol.
Filip je pogledao prema majci. Marina Petrovna samo je značajno podignula obrve i povukla se u svoju sobu, ali Luciji je istoga trena bilo jasno: ovaj razgovor nije nastao slučajno, nego je unaprijed dogovoren.
— Stvar je u tome — Filip je sjeo na sam rub stolice — da mama cijeli život sanja o vikendici. Znaš i sama, već deset godina o tome govori. Pa sam razmišljao… što kažeš da joj je kupimo? Za rođendan.
Lucija je polako spustila šalicu koju je držala u ruci.
— Filipe, imaš li ti uopće predodžbu koliko to košta?
— Naravno da treba dosta novca. Ali smislio sam odakle bismo ga mogli nabaviti.
Nešto u njegovu glasu odmah joj je probudilo oprez. Govorio je previše vedro, gotovo usiljeno, kao čovjek koji sam sebe pokušava uvjeriti da je sve jednostavno.
— I kako točno?
— Tvoj bivši ionako je Jakovu ostavio onu sobu. Pa da je prodamo — izjavio je, a po izrazu lica vidjelo se da vlastitu zamisao smatra gotovo genijalnom.
Luciju je prošla hladnoća niz kralježnicu.
— Ti to ozbiljno?
— A što je tu strašno? Razmisli malo. Soba stoji prazna. Jakov živi ovdje, što će mu još i ona? Novac bi ostao u obitelji. Mami za vikendicu, nama za život.
— Filipe — Lucija je izgovarala riječi sporo, pazeći da joj glas ne zadrhti — ta soba pripada Jakovu. Otac mu ju je ostavio. Ja nemam pravo to prodati.
— Kakav otac? — frknuo je Filip, očito spreman nastaviti s optužbama.
