— Kupili ste kuću? Sjajno! Mi smo već kod kuće zaključili da ćemo ljeto provesti kod vas — objavila je Vesna Petrovna i, vidno zadovoljna, spustila dlanove na kuhinjski stol.
Ivana je polako zatvorila vrata hladnjaka. Najprije je pogledala svekrvu, a zatim njezinu kćer Martu, koja je u međuvremenu već obišla sobe zajedno s dvoje djece. Martin muž Dario ostao je vani u dvorištu i ozbiljno razgledavao prostor pokraj šupe, kao da procjenjuje gdje bi mu najbolje stala vlastita radionica.
Marko je sjedio nasuprot majci i nije progovarao. Po načinu na koji je nekoliko puta prešao prstima preko ruba šalice Ivana je odmah shvatila da njezin muž u glavi panično traži rečenicu koja nikoga neće uvrijediti.
Takve je rečenice tražio cijeli život. I gotovo uvijek bi se dogodilo isto: na kraju bi pristao na tuđe želje, a posljedice bi kasnije morala rješavati Ivana.
Kroz otvoren prozor dopiralo je cvrčanje skakavaca. Kolovoško sunce već je dobro ugrijalo dvorište, iako je jedva prošlo deset sati ujutro. Na tek obojenoj fasadi posebno su se isticali bijeli okviri prozora, uz trijem su čekale vreće zemlje, a pokraj staze bile su naslagane daske namijenjene budućim gredicama.
Kuću su kupili početkom ljeta. Bila je mala, prizemna, s dvjema spavaćim sobama, kuhinjom spojenom s dnevnim boravkom i okućnicom koju prijašnji vlasnici godinama gotovo nisu dirali. Do te su kupnje došli nakon dugog štedjenja, odricanja od putovanja i bezbroj pregledanih oglasa.
Ivana i Marko upoznali su se prije šest godina na rođendanu zajedničkog prijatelja. Nakon nekoliko mjeseci postalo im je jasno da nema smisla stalno putovati jedno k drugome preko cijelog grada, pa su unajmili zajednički stan. Godinu dana poslije vjenčali su se.
O vlastitoj kući počeli su razgovarati gotovo odmah nakon svadbe. Nisu sanjali o visokoj ogradi, trima katovima ni golemoj okućnici nalik parku. Željeli su samo mirno mjesto na koje će moći otići poslije posla, otvoriti prozore, nešto posaditi, nešto popraviti i ne slušati susjedov televizor kroz zid.
Godinama su stavljali novac na stranu, pratili oglase i obilazili različita mjesta u okolici. Kad su napokon skupili dovoljno za početni iznos, odlučili su se za kuću u naselju iz kojeg se do grada moglo stići bez višesatnog probijanja kroz gužvu.
Nekretnina je upisana na oboje, a kredit su također uzeli zajedno. Svaka daska, svaka kanta boje i svako pakiranje vijaka završavali su na njihovu zajedničkom popisu troškova. Oboje su dobro znali koliko ih rata još čeka i koliko će novca tek trebati za održavanje kuće i zemljišta.
Čim su dobili ključeve, bacili su se na posao.
Fasada je bila izblijedjela, pa je Marko najprije skidao stari sloj boje, dok je Ivana premazivala donji dio zidova. Navečer bi im ruke drhtale od umora, ali već sljedećeg jutra ponovno su izlazili s kistovima.
Kuhinja je stigla rastavljena u dijelove. Marko je dugo uspoređivao daske i elemente s uputama, a Ivana je razvrstavala vijke, nosače i šarke te na papiru označavala što je već složeno. Dvaput su morali rastaviti jedan ormarić jer su vodilice bile pričvršćene s pogrešne strane. Prepucavali su se, smijali vlastitoj sigurnosti da „to sigurno nije teško“ i tek oko ponoći uspjeli završiti.
Ni okućnica nije bila ništa jednostavnija. Staru travu su pokosili i uklonili, suhe grane odvezli, a stazu prema šupi očistili od zemlje i korova. Ivana je planirala na jesen pripremiti mjesto za grmove bobičastog voća, dok je Marko namjeravao uz kuću napraviti nadstrešnicu.
Radili su poslije posla i gotovo svaki vikend. Ponekad bi zaspali odmah nakon večere, prije nego što bi stigli dogovoriti što ih čeka idućeg dana. Ipak, taj ih umor nije ljutio. Svaki dovršeni dio zida, svaka sastavljena polica i svaka očišćena staza podsjećali su ih da sve to rade za sebe.
O kupnji su odlučili obavijestiti samo najbližu rodbinu.
Ivana nekoliko dana nije htjela objaviti fotografije jer joj je kuća još izgledala previše nedovršeno. Na trijemu su ležali alati, u dnevnom boravku stajale su kutije, a dio zemljišta i dalje je bio zarastao.
Marko se nasmijao kad je još jednom odbila slikati kuhinju.
— Ako budemo čekali da sve bude gotovo, skrivat ćemo kuću do sljedećeg ljeta. Ionako ćemo još godinu dana nešto popravljati.
U petak navečer Ivana je ipak snimila nekoliko fotografija: pročelje, jabuke u dvorištu, kuhinju i Marka s odvijačem pokraj klupe koja još nije bila do kraja sastavljena. Slike je poslala u obiteljsku grupu i napisala da su se napokon uselili u svoju kuću izvan grada.
Odgovori su stigli gotovo odmah.
U početku su svi čestitali. Markova daljnja teta poželjela im je miran život. Marta je zamolila da pokažu dječje sobe. Vesna Petrovna napisala je kako je ona odavno govorila sinu da je zrak izvan grada mnogo zdraviji.
No nakon pola sata ton razgovora počeo se mijenjati.
Marta je pitala ima li u blizini kakvo jezero. Dario se zanimao može li se u dvorištu postaviti veliki roštilj. Svekrva je počela objašnjavati kako je za djecu puno bolje da praznike provode daleko od gradskog asfalta.
Ivana je čitala poruke i sve se više mrštila.
— Oni već planiraju odmor — rekla je mužu.
Marko je zavirio u mobitel.
— Ma samo su uzbuđeni zbog nas.
— Marta je napisala da će ponijeti napuhani bazen i staviti ga pokraj jabuke.
— Šali se.
— A zašto onda tvoja mama pita koja je soba slobodna?
Marko je brzo preletio prepisku.
— Nemoj odmah zamišljati najgore. Znaju oni da kuća nije velika.
Ivana nije nastavila raspravu. U njihovoj se rodbini često događalo da se u porukama razrađuju veliki planovi koji nikada ne izađu iz okvira razgovora. Zato je odlučila vjerovati da će se za dan-dva uzbuđenje oko njihove kupnje samo od sebe smiriti.
Ali već u nedjelju ujutro pred vratima su se zaustavila dva automobila.
Ivana i Marko tada su bili usred posla u kuhinji. Ona je brisala nove police, a on je pričvršćivao ručkice na vrata ormarića.
Prvi je u dvorište ušao Dario. U jednoj ruci nosio je vrećicu, a u drugoj sklopivi stolac.
— Primajte goste!
Za njim se pojavila Marta s djecom. Vesna Petrovna došla je posljednja, zajedno sa svojim mužem, Igorom Stjepanovićem.
Nitko se prije toga nije javio. Nitko nije pitao jesu li slobodni, imaju li vremena ili im dolazak uopće odgovara.
— A koliko mislite ostati? — upitala je Ivana nakon što ih je kratko pozdravila.
