— Prepiši vikendicu na moju Lanu. Ionako je nisi zaslužila!
Marko je odmaknuo prazan tanjur, papirnatim ubrusom prešao preko usana i zagledao se u ženu kao da joj je upravo izrekao presudu.
Lucija je ostala nepomična pokraj sudopera. Mlaz vode udarao je u masnu tavu, a sitne kapljice prskale su joj po pregači. Polako je zavrnula slavinu. U prvi mah učinilo joj se da ga nije dobro čula. Ili da se, sit nakon večere, nespretno našalio.
— Reci to još jednom — zatražila je.
Nije se ni okrenula. U njoj se, začudo, nije probudio uobičajeni bijes. Samo gusto, ljepljivo čuđenje.

— Što tu imam ponavljati?
Marko je raširio ruke i zavalio se na naslon kuhinjske klupe.
— Kažem da vikendicu treba prepisati na Lanu. Njoj je potrebnija. Ima kredit za stan, trojicu klinaca. Djeci treba zraka, prirode. A ti ondje samo uništavaš gredice i lomiš leđa.
Lucija je isprala prste pod vodom, otresla kapljice i tek se tada okrenula prema njemu.
Tu je kućicu kupila prije tri godine. Do nje nije došla lako. Najprije je prodala bakin sićušni stan na krajnjoj periferiji, a zatim dodala sve što je godinama stavljala sa strane. Štedjela je još od studentskih dana, odričući se putovanja, novih čizama i svega što nije bilo nužno. Zemljište je bilo divno, s čvrstom drvenom kućom, iako prilično zapuštenom.
Marko tada nije maknuo ni prstom. Govorio je da ga takve seoske radosti nimalo ne zanimaju. On je, kako je volio isticati, gradski čovjek, a kopanje po zemlji posao je za umirovljenike.
Na radove nije dolazio. Ogradu nije popravljao. Daske nije nosio. U tri godine nijednom nije uzeo čekić u ruku. Zato je na roštilj stizao bez iznimke, uvijek kad je sve već bilo spremno. Nerijetko bi još doveo i društvo za vikend.
A sada, eto, ona to nije zaslužila.
Lucija se leđima naslonila na kuhinjski element i prekrižila još vlažne ruke.
— Zanimljivo, baš zanimljivo — otegnula je.
Gledala je muža i nije se mogla načuditi njegovu miru.
— Dakle, ja sam je kupila. Ja sam uložila svoj novac. Ja sam je sredila. A sada je, odjednom, potrebnija tvojoj sestri? Po kojem to pravu?
— Po tome što smo obitelj! — planuo je Marko.
Teško se podigao od stola, kao da je ona povrijedila nešto najplemenitije u njemu.
— Lana se guši u onom svom dvosobnom stanu! — nastavio je, naglašavajući svaku riječ. — Dečki su blijedi kao krpe. Po cijele dane vise na mobitelima. Lječilište ili more ona im ne može platiti, to košta strašno puno. Sama ih vuče na svojim leđima. A nama cijela kuća stoji prazna!
— Ne stoji prazna.
Lucija je staklenku s nedovršenom zimnicom pomaknula bliže rubu stola.
— Ja ondje provedem cijelo ljeto. To je moje utočište. Poslije posla idem tamo da uhvatim malo tišine. I svaki vikend sam u toj kući.
— Ma daj, molim te! — odmahnuo je rukom.
Zaobišao je stol i stao točno pred nju.
— Kakvo utočište? Sjediš tamo sama i sve si čudnija. Mogla bi se malo pomaknuti radi rodbine. Ja sam sestri već obećao. Rekao sam joj da se u svibnju mogu useliti.
Luciji se u tom trenutku stegnulo grlo.
