Bruno je nepomično gledao u svoj tanjur. Ivana, njegova supruga, okrenula je lice prema prozoru, kao da ondje odjednom postoji nešto silno važno.
Marko je zavukao ruku u unutarnji džep sakoa i izvadio omotnicu. Spustio ju je pred majku.
— Sretan rođendan.
Marina ju je otvorila drhtavim prstima. Unutra je bila fotografija: Marko, Lucija i mali Karlo na plaži, svi troje nasmijani jedno drugome. Na poleđini je stajalo napisano: „Obitelj su oni koji ostanu uz tebe. Čak i onda kad svi drugi okrenu leđa.”
Marina je tako snažno pritisnula sliku među prstima da su joj zglobovi pobijeljeli.
— Bože moj… Što sam učinila… Marko, oprosti mi. Molim te. Bila sam slijepa. Glupa.
— Bojala si se — rekao je tiho. — Bojala si se da ću postati poput Tomislava. Slab. Neuspješan. I zaključila si da je bolje sve presjeći unaprijed.
— Jesam… Da, bojala sam se…
— Ali nisi se odrekla neuspješnog čovjeka, mama. Odrekla si se vlastitog sina. Ja nikada nisam bio Tomislav. Samo ti to nisi htjela vidjeti.
Zašutio je. Lucija je držala Karla za ruku.
— A znaš što je u svemu najčudnije? Nisam ljut. Odavno više nisam. Ljutnja je nestala onoga dana kad smo prvi put uspjeli unajmiti pristojan stan. Tada sam shvatio da mi više nisi potrebna. Ni tvoj novac, ni tvoje odobravanje, ni tvoja ljubav. Ništa.
Marini se iz grla oteo jecaj. Gosti su počeli skretati poglede, svatko na svoju stranu.
— Moramo ići — Marko je uzeo Luciju za ruku. — Karlo je umoran, a čeka nas put preko grada.
Marina je naglo ustala, gotovo prevrnuvši stolicu.
— Čekaj! Nemoj otići ovako… Želim sve popraviti. Daj mi barem jednu priliku!
Zastao je. Okrenuo se prema njoj i dugo je promatrao, kao da u sebi važe svaku riječ koju bi mogao izgovoriti. Zatim je pružio ruku — ne za zagrljaj, nego za rukovanje.
— Možemo se viđati, mama. Ponekad. Ali samo kao ravnopravni ljudi. Bez procjenjivanja, bez lekcija, bez zapovijedi. Mi smo svoj život izgradili bez tebe. I to je naš život. Ako si spremna to prihvatiti, Lucija će ti dati broj.
Marina je zurila u ispruženu ruku. Potom ju je polako prihvatila, kao da se boji da će se sin predomisliti ako se pomakne prenaglo. To nije bio majčinski zagrljaj. Bio je to gotovo služben, kratak stisak ruke.
Marko je samo kimnuo. Lucija je povela Karla, i njih troje krenulo je prema izlazu. Na vratima se dječak još jednom osvrnuo i mahnuo — iskreno, bez zadrške, onako kako to mogu samo djeca. Zatim su se vrata zatvorila.
Marina se spustila natrag na stolicu kao da su joj koljena odjednom popustila. Dvoranom je zavladala tišina, gusta i teška, gotovo zagušljiva. Jedan konobar nesigurno je prišao s pladnjem, no ona ga je otjerala kratkim pokretom ruke.
Šutnju je prvi prekinuo Bruno.
— Mama, što ti je? Popij malo vode.
Podigla je glavu i pogledala mlađeg sina. Vidjela je njegovo uredno lice, njegovu sigurnost, onu lakoću čovjeka koji je oduvijek znao da će ga majka, čim zapne, izvući iz nevolje.
— Bruno, da sam tebe tada izbacila kao Marka… bi li uspio? Kao on?
Namrštio se.
— Što točno misliš?
— Sve stvoriti od nule. Bez mene. Bez novca. Bez zaleđa.
Bruno je prvi put djelovao nesigurno. Ivana se okrenula još više prema prozoru. Dario se glasno nasmijao, ali u tom smijehu nije bilo ničeg prirodnog.
— Mama, kakva su to pitanja? Pa mi smo obitelj. Normalno je da pomažemo jedni drugima.
— Obitelj — ponovila je Marina polako. — Da. Samo što Marku ja nisam pomogla. Ja sam ga otjerala. A on je postao jači nego vas dvojica zajedno.
Brunovo lice se zacrvenjelo. Dario je stisnuo čeljust. Za susjednim stolom gosti su se pogledavali; neki s nelagodom i suosjećanjem, a neki s jedva prikrivenim zadovoljstvom.
Jedna Marinina prijateljica nagnula se prema njoj i prošaptala dovoljno glasno da je svi čuju:
— Marina, uvijek si govorila da od njega nikad ništa neće biti. A vidi ga sada — najuspješniji je od svih tvojih sinova.
Marina je samo još jače stegnula fotografiju.
