— Ništa mi tvoje ne treba — odbrusila je. — Samo sam htjela vidjeti što uopće imaš. Obična krama.
Prebacila je svoju vestu preko mog kućnog ogrtača i počela navlačiti cipele.
— Ogrtač ostavite — rekla sam mirno.
— Molim? — okrenula se prema meni kao da sam je uvrijedila do srži. — Sad je moj. U njemu sam došla.
— To je moj ogrtač — ponovila sam. — Skinite ga i vratite.
— Marko! — Vesna je pogledala sina pogledom punim ogorčene pravednosti. — Vidiš li ti ovo? Ni u jednom ogrtaču me ne bi pustila! Kakvi su to ljudi!
Marko je nestrpljivo odmahnuo rukom, kao da mu je svega već dosta.
— Mama, skini ga. Nemoj sad još i oko toga.
Namrštena, odvezala je pojas, povukla ogrtač preko glave i ostala u izgužvanoj majici i širokim kućnim hlačama. Zatim mi ga je tresnula u ruke.
— Eto ti, pa se uguši u njemu — prosiktala je.
Primila sam tkaninu vrhovima prstiju i odložila je na ormarić, kao nešto što je trebalo dobro oprati prije nego što ga se ponovno dotakne. Potom sam se okrenula policajcima.
— Želim da se službeno evidentira nezakonit ulazak u moj stan — rekla sam. — I želim podnijeti prijavu zbog otuđenja ključa.
— Ključ ću ti vratiti — brzo je upao Marko.
Izvukao je iz džepa mali privjesak s ključem i spustio ga na policu.
— Evo. Uzmi.
— Time se ne briše ono što si napravio — odgovorila sam.
— A što sam to, molim te, napravio? — oči su mu se suzile. — Dao sam mami ključ da može ući. Sama si govorila da smo sada praktički obitelj.
— Nikada to nisam rekla.
— Dobro, nisi tim riječima, ali se podrazumijevalo.
— Marko, izlazili smo manje od mjesec dana. Ni u jednom trenutku nisam rekla da smo obitelj. A pogotovo ti nisam dala pravo da svoju majku useliš u moj stan.
Marko je podigao pogled prema stropu, kao da odatle očekuje potvrdu kako je on jedina razumna osoba u prostoriji.
— Uvijek isto s vama ženama. Najprije vam je sve divno, a onda odjednom krenu prigovori. Sama si kukala da si usamljena. Eto, mama je došla. Živjele biste zajedno. Ti ionako ne znaš dobro kuhati, ona bi te naučila.
Prsti su mi se stisnuli u šake.
— Van.
— Što?
— Izlazi iz mog stana. I nju povedi sa sobom.
Stariji policajac prišao je Marku i stao mu dovoljno blizu da se više nije moglo glumiti kako je ovo obična obiteljska rasprava.
— Mladiću, nemojte pogoršavati situaciju. Uzmite majku i napustite stan. S gospođom možete razgovarati kasnije, ako ona na to pristane.
Marko me još nekoliko trenutaka probadao pogledom. Zatim je uhvatio Vesnu pod ruku i poveo je prema vratima. Dok je prolazila pokraj mene, namjerno me gurnula ramenom.
— Još ćemo se mi vidjeti — siktavo je rekla.
— Ne vjerujem — odgovorila sam.
Kad su njihovi koraci nestali niz stubište, policajci su sastavili zapisnik. Potpisala sam sve što je trebalo. Stariji od njih savjetovao mi je da odmah promijenim bravu i dodao da, ako se Marko ponovno pojavi, ne ulazim ni u kakav razgovor s njim, nego odmah zovem policiju.
Kad su i oni otišli, stan je napokon utihnuo.
Ostala sam sama.
No mir se nije vratio. U zraku se i dalje zadržavao tuđ miris, težak i neprijatan. U kuhinji je na štednjaku stajao lonac s napola skuhanom tjesteninom. U sudoperu su bile moje žlice, a pokraj njih neka tuđa napukla čaša. Mačak je napokon izvirio ispod stola, oprezno mi prišao i protrljao se o moju nogu.
Spustila sam se na pod i zaplakala.
Nisu to bili jecaji koji paraju grlo. Suze su samo klizile niz lice, vrele i pune bijesa. Sjedila sam tako i gledala razbacanu odjeću, praznu kuku na kojoj je prije visio moj ogrtač, tuđi kovčeg koji je ostao u kutu hodnika kao još jedan dokaz da se netko već počeo osjećati kao kod kuće.
Nakon nekog vremena prisilila sam se ustati. Pronašla sam broj bravara i dogovorila zamjenu brave za sljedeće jutro. Zatim sam nazvala prijateljicu i zamolila je da dođe.
Stigla je za sat vremena. Nije me ispitivala čim je ušla, i na tome sam joj bila zahvalna. Zajedno smo pokupile moje stvari, pobacale ostatke tuđe hrane, oprale ono što se moglo oprati i otvorile sve prozore da prozračimo stan. Tek kasnije, kad smo sjedile u kuhinji i pile čaj, pogledala me preko šalice.
— Jesi sigurna da je ovo stvarno završeno?
— Jesam — rekla sam.
Ali pogriješila sam.
Sutradan, dok sam se vraćala s posla, zazvonio mi je mobitel. Na ekranu je bio nepoznat broj. Neko vrijeme samo sam gledala u njega i dvojila hoću li se javiti. Na kraju sam ipak prihvatila poziv.
S druge strane začuo se ženski glas.
— Jeste li vi Ivana?
— Jesam.
— Zovem se Lucija. Ja sam bivša žena Marka Sorokina.
Stala sam nasred pločnika kao ukopana.
— Slušam vas.
— Moramo razgovarati. Hitno. Vi uopće ne znate u što ste se upleli.
Osjetila sam kako mi se nešto u trbuhu steže u čvor.
— Recite.
— Ne ovako. Moramo se vidjeti uživo. Sutra. Ovo nije razgovor za telefon.
Navela je ime kafića nedaleko od moje zgrade.
Pristala sam.
Kad sam prekinula vezu, još sam dugo stajala na istom mjestu, zureći u tamni ekran mobitela.
Počinjala je neka sasvim druga priča.
U kafić sam došla deset minuta prije dogovorenog vremena. Izabrala sam stol uz prozor, naručila crni čaj i zagledala se u ulicu. U mislima su mi se vrtjeli komadići jučerašnjeg razgovora: nepoznat ženski glas, kratke rečenice, upozorenje koje nije zvučalo kao pretjerivanje. Luciju nisam poznavala, ali nakon svega što se dogodilo, imala sam neugodan osjećaj da mi ta žena može reći upravo ono što moram čuti.
Ušla je točno u tri.
Bila je sitna, mršava, umornih očiju. Odjeća joj je bila jednostavna, ali uredna. U ruci je nosila staru torbu, izlizanu na rubovima. Pogledom je brzo prešla preko sale, prepoznala me i krenula prema mom stolu.
— Ivana? — upitala je.
— Da. Dobar dan.
Lucija je sjela nasuprot meni, odložila torbu na praznu stolicu i duboko izdahnula, kao netko tko je dugo skupljao hrabrost.
— Hvala vam što ste došli. Znam da sve ovo izgleda čudno. Ali morate znati s kim imate posla.
Odmaknula sam šalicu i pogledala je ravno u oči.
— Slušam.
Nekoliko trenutaka šutjela je, skupljajući misli. Zatim je progovorila tiho, ali bez kolebanja.
— Bila sam u braku s Markom Sorokinom pet godina. Upoznali smo se nedugo nakon što sam kupila stan. Bio je pažljiv, nježan, govorio je da je cijeli život čekao ženu poput mene. A šest mjeseci poslije njegova je majka već živjela u mom stanu.
U meni se opet javio isti onaj grč.
— Isprva je došla samo na tjedan dana — nastavila je Lucija. — Onda je ostala mjesec. Pa je rekla da je bolesna i da se ne može vratiti u svoje selo. Marko je pritiskao na moju savjest: “Mama je starija, treba joj pomoći, ti si dobra osoba.” Popustila sam. I tada je počeo pakao.
Otpila je malo vode iz čaše koju joj je konobar donio.
— Vesna mi je preokrenula cijeli stan. Bacala je moje stvari, kupovala svoje zavjese, svoju posteljinu, svoje posuđe. Marko je u međuvremenu prestao raditi. Sjedio je kod kuće i ponavljao da pokušava pronaći sebe. A njegova majka svakoga je dana govorila kako sam loša supruga, kako ne znam kuhati i kako bih trebala biti zahvalna što oni uopće žive sa mnom.
Slušala sam je bez prekidanja.
— Kad sam ih pokušala izbaciti, Marko je napravio scenu. Vikao je da njegovu bolesnu majku tjeram na ulicu. Susjedi su sve čuli. Pred svima me prikazivao kao histeričnu i bezdušnu. A onda je uzeo moje dokumente za stan i pokušao srediti darovni ugovor.
— Što? — izletjelo mi je prije nego što sam se uspjela suzdržati.
— Da. Njegova majka pronašla je neke poznanike koji su im, navodno, mogli pomoći. Spasilo me samo to što sam se na vrijeme obratila odvjetniku i podnijela prijavu policiji. Ali ni poslije toga nisu stali. Prijetili su mi, čekali me pred ulazom, zvali moje roditelje i govorili im da sam lopovica.
Lucija je zašutjela i spustila pogled na stol.
— Razvela sam se preko suda. Marko nije htio pristati, razvlačio je sve koliko je mogao. Ipak, na kraju smo se razveli. Stan sam uspjela sačuvati. Ali nisu me ostavili na miru sve dok nisam promijenila grad.
Podigla je oči prema meni.
— Saznala sam da je opet počeo tražiti ženu. Kad sam čula za vas, odlučila sam vas upozoriti. Oni neće sami odustati. Jednom su već pokušali oteti nečiji dom. Sad su pronašli novu žrtvu.
Nisam ništa rekla. Čaj ispred mene odavno se ohladio.
