Moj muž je izgovorio: „Hajdemo se razvesti“, a ja sam mirno uzvratila: „U redu. Onda se ti iseli.“
Ana je primijetila da je Marko toga jutra odjenuo svoju najbolju košulju — onu svijetlokrem koju su zajedno kupili za njegov prošli rođendan.
Obuo je i nove cipele.
Čak je stavio i manžete, iako je nedjeljom kod kuće inače hodao u staroj trenirci i iznošenoj majici.
— Ana, moramo razgovarati — rekao je stojeći kraj prozora, ne okrećući se prema njoj.
Polako je spustila šalicu kave na stol. Srce joj je na trenutak zastalo, ali ne od straha — više od znatiželje. Osjećala je da je on ovaj razgovor unaprijed uvježbao, kao da se priprema za važan nastup.
Tada joj je sinulo: očekuje suze, molbe, možda i scenu. No, umjesto toga, preplavio ju je neobjašnjiv mir.
— Mislim da bi bilo najbolje da se raziđemo — nastavio je, i dalje gledajući kroz staklo. — Oboje znamo da je tako.
— Znamo? — ponovila je, iznenađena koliko joj glas zvuči staloženo, gotovo ravnodušno.
Napokon se okrenuo. Na licu mu se pojavio tračak zbunjenosti — njezina reakcija nije bila ono čemu se nadao.
— Da. Odrasli smo ljudi. Osjećaji su nestali. Zašto bismo glumili?
Ana se naslonila na naslon stolca.
Dvadeset i dvije godine braka. Zajedno su podigli sina. Prošli su kroz njegov pubertet i njezinu četrdesetu. A sada je, činilo se, stigla prava pedeseta — ona koja razotkriva istinu.
— I kamo bih ja trebala otići? — upitala je jednostavno.
— Pa… — zastao je, očito nespreman na konkretna pitanja. — Možeš privremeno kod Ivane. Ili unajmi nešto. U početku ću ti financijski pomagati.
Ivana — njegova sestra koja je oduvijek smatrala da se Ana nikada nije trebala udati za njega.
„Pomagat ću ti novcem.“ Kakva velikodušnost.
— A ti? Koji je tvoj plan?
— Ja? — trepnuo je. — Ništa posebno zasad. Možda prodam stan i kupim manji.
— Stan? — lagano je nagnula glavu. — Ovaj?
— Da. Zašto ne?
Ustala je i prišla prozoru. Marko je instinktivno odstupio korak unatrag.
Dolje su prolazili učenici s ruksacima — počela je nova školska godina. Svijet je nastavljao svojim ritmom.
— Marko, sjećaš li se na koga je stan upisan?
— Naravno, na mene. Zašto pitaš?
— Na tebe? — u njezinu se glasu pojavila nijansa čuđenja, dovoljno uvjerljiva da ga zbuni. — Jesi li potpuno siguran?
Po prvi put djelovao je nesigurno.
— Naravno. Već dugo je tako upisano.
