— Kćeri, pa ti zarađuješ četiri tisuće eura! Kako onda možeš izgledati tako iscrpljeno i zapušteno? — roditelji su se skamenili kad su doznali istinu.
U subotu ujutro zazvonilo je na vratima baš dok sam stajala uz štednjak u izblijedjelom kućnom ogrtaču, toliko puta opranom da je odavno izgubio oblik, i prevrtala male palačinke u tavi. Kosa mi je stršala na sve strane, a ispod očiju nosila sam tamne podočnjake od još jedne neprospavane noći.
Luka je ponovno dobio temperaturu, a ja sam do četiri ujutro sjedila kraj njegova kreveta i osluškivala mu disanje.
— Tko sad zvoni ovako rano? — promrmljao je Marko, ne podižući pogled s mobitela.
Vikendom se moj muž pretvarao u nepomičnu biljku koja gotovo srasta s kaučem.
Pogledala sam kroz špijunku i na trenutak zaboravila disati. Pred vratima su stajali moji roditelji, s putnim torbama u rukama.
— Mama? Tata? Pa niste ni javili da dolazite!
— Htjeli smo te iznenaditi — nasmiješila se mama i snažno me zagrlila. — Predugo te nismo vidjeli. Nedostajala si nam.
Tata me bez riječi poljubio u tjeme i ušao u dnevnu sobu.
U glavi sam mahnito prebirala što uopće imamo u hladnjaku i koliko stan izgleda očajno. Dječje igračke bile su razbacane posvuda, na stolu se dizala prava planina neopranog posuđa, a ja sam izgledala kao strašilo koje je netko izvukao iz vrta.
— Gdje je moj unuk? — upitala je mama, razgledavajući oko sebe.
— Još spava. Noćas je imao temperaturu.
Mama me promotrila od glave do pete. U njezinu pogledu pomiješali su se zaprepaštenje i briga.
Dok sam studirala, uvijek se ponosila time što joj je kći uredna i njegovana.
— Dušo moja — znala je često govoriti — obrazovanje jest važno, ali žena se ne smije zapustiti. To nikad nemoj zaboraviti.
Sada je bilo više nego jasno da nisam ni blizu njezinim mjerilima.
— Ana — izgovorila je oprezno, gotovo kao liječnik koji ne zna kako pacijentu priopćiti lošu vijest — ti zarađuješ četiri tisuće eura. Zašto onda izgledaš ovako… ovako umorno, jadno i neuredno?
Marko je tada naglo podigao glavu s mobitela i razvukao usne u osmijeh. U očima mu je bljesnulo nešto neobično, gotovo zadovoljstvo, kao da je taj trenutak dugo priželjkivao.
— Zato što njezinu plaću dajem svojoj sestri! — objavio je drsko, bez i najmanjeg pokušaja da to ublaži.
Prostorijom je zavladala mrtva tišina.
Mama je zbunjeno prebacivala pogled s mene na Marka. Osjetila sam kako mi se vruć val srama diže iz želuca sve do grla.
Tata nije rekao ništa, ali vidjela sam kako mu se čeljust ukočila. Kod njega je to bio siguran znak da se iznutra sprema oluja.
Polako je spustio torbu na pod. Pokreti su mu bili neprirodno kratki i napeti, kao u čovjeka koji svim silama pokušava zadržati osjećaje pod kontrolom.
Taj njegov znak poznavala sam još iz djetinjstva. Tako bi reagirao kad bi shvatio da se događa nešto ozbiljno.
— Ponovi to još jednom — rekao je tiho, gledajući ravno u Marka.
— Što da ponovim? — Marko je slegnuo ramenima, glumeći ravnodušnost. — Moja sestra je u problemima, ima velik kredit za vratom. Pa joj pomažemo. Nije nam valjda strankinja.
— A kakve veze financijske nevolje tvoje sestre imaju s mojom kćeri? — oštro je odvratila mama. — Ana se ubija od posla, podiže dijete, a ti…
— A ja što? — Marko je napokon odložio mobitel i ustao s kauča. — I ja radim. I kao glava obitelji, ja odlučujem na što se troši naš novac.
Naš novac.
Te dvije riječi zarezale su mi se u uši poput noža.
Taj sam novac zarađivala ja. Radila sam kao analitičarka u velikoj IT tvrtki, provodila po dvanaest sati dnevno u uredu, a vikendom kući vukla laptop kako bih dovršavala ono što nisam stigla. Nakon svega vraćala bih se doma i saznala da za novu Lukinu jaknu nema novca, jer opet treba pomagati mojoj šogorici da zakrpa još jednu svoju financijsku rupu.
— Ana — tata se okrenuo prema meni — je li to istina?
Kimnula sam. Nisam mogla izustiti ni riječ. Sram me gušio. I ne samo zato što moj muž raspolaže mojom plaćom, iako je i to boljelo, nego zato što sam toliko dugo šutjela. Zato što sam dopustila da se to dogodi. Zato što sam se pretvorila u premorenu kućanicu koja se boji reći ne.
— Koliko? — kratko je upitao tata.
— Sve — prošaptala sam. — Ostavlja mi samo za hranu i režije.
