— Dakle, ja sam ti na grbači? U redu. Onda odsad svatko plaća svoje — izgovorila je Lana mirno.
Prije nego što je to rekla, čula je i više nego dovoljno.
Toga se dana vratila kući ranije nego inače. U stubištu se osjećao miris mokrih cipela i svježe boje, jer su u prizemlju još dovršavali neke radove. Popela se na svoj kat, otključala stan i već je htjela dozvati muža, ali se zaustavila čim je zakoračila u hodnik.
Iz kuhinje su dopirali glasovi.
— Marko, ti si muškarac i moraš shvatiti tko ti sjedi na leđima u vlastitoj kući — govorila je Vesna Pavlovna, njegova majka. — Nisam ja slijepa. Ti sve vučeš, a ona samo lijepo hoda okolo i pravi se da je iscrpljena.

Lana je polako skinula kaput i objesila ga na kukicu. Ključeve nije, kao obično, spustila na ormarić, nego ih je stisnula u šaci. Hladan metal neugodno joj se urezao u dlan, ali prste nije opustila.
— Mama, nemoj opet počinjati — odgovorio je Marko umornim glasom. — Kod nas je sve u redu.
— U redu? — svekrva se podrugljivo nasmijala, kao da joj je sama ta riječ bila smiješna. — Nemoj ti meni pričati. Vidim ja tko donosi hranu u kuću, tko održava auto, tko pomaže majci, tko je plaćao popravke.
Lana je jedva primjetno suzila oči. Ovo s popravcima posebno joj je zapelo za uho. Stan je bio uređen još prije vjenčanja. Njezinim novcem i prema njezinim odlukama. Marko je tada sudjelovao tek toliko što je birao pločice za kupaonicu i tri puta otišao dočekati dostavu. Ali očito se u pričama Vesne Pavlovne to već pretvorilo u njegovo veliko junaštvo.
— I ona ulaže — rekao je Marko, ali bez prave sigurnosti.
Nije je obranio. Nije se pobunio. Samo je izgovorio rečenicu kao netko tko želi zatvoriti temu, a ne jasno pokazati majci gdje joj je mjesto.
— Ulaže? — Vesna Pavlovna stišala je glas, no riječi su joj zbog toga zvučale još neugodnije. — Čime točno? Onim lijepim bočicama u kupaonici? Paketima koje naručuje? Pogledaj samo koliko svega ima. Danas jedno, sutra drugo. A onda te još pita zašto si umoran. Pa naravno da ćeš biti umoran kad ti netko stalno visi oko vrata.
Lana je tiho prošla dalje hodnikom i zaustavila se kod kuhinjskih vrata. Nije odmah ušla. Htjela je čuti do kraja. Ne zato što joj je bilo ugodno. Nego zato što je prvi put nakon dugo vremena odlučila da neće spašavati nikoga od neugode.
Za stolom su sjedili Marko i Vesna Pavlovna. Pred njima su bili računi za režije, račun iz trgovine i bilježnica u koju je svekrva nešto upisivala svojim krupnim rukopisom. Uz nju je ležala kemijska olovka. Vesna Pavlovna oduvijek je voljela računati, osobito tuđe.
— Ne kažem ja da je ona loša — nastavila je svekrva. — Ali stvari treba nazvati pravim imenom. Netko u ovom stanu živi na tuđi račun.
Na te riječi Lana je ušla u kuhinju.
Vesna Pavlovna prva je podigla pogled. Lice joj se izdužilo, ali samo na trenutak. Već sljedeće sekunde uspravila se kao da se ništa neobično nije dogodilo. Marko je naglo okrenuo glavu. Prstima je odmah prekrio bilježnicu, kao da želi sakriti ono što je u njoj pisalo.
— Lana, već si došla? — ustao je sa stolca. — Mi smo samo… razgovarali…
— O troškovima — dovršila je Lana umjesto njega.
Glas joj je bio ravan. Čak previše ravan. Zbog toga je Marko nekoliko puta trepnuo brže nego inače i nije odmah znao kamo bi s rukama.
— Ma gluposti — brzo je rekao. — Mama se samo brine. Znaš kakva je.
Lana je pogledala Vesnu Pavlovnu. Svekrva joj je uzvratila pogled, ali su joj prsti ipak neprimjetno povukli račun bliže bilježnici.
— Dakle, ja sam ti na grbači? U redu. Onda odsad svatko plaća svoje — izgovorila je Lana mirno.
Svekrva je otvorila usta, ali nije rekla ništa. Marko je napravio korak prema ženi.
— Lana, čekaj. Nisi to dobro shvatila.
— Shvatila sam sasvim dobro — odgovorila je. — Samo sam se prije pravila da ne čujem.
Marko se blijedo nasmiješio, kao da očekuje da će se sve pretvoriti u još jednu običnu obiteljsku prepirku. Ali Lana nije vikala. Nije lupala vratima. Nije tražila isprike. Prišla je stolu, uzela bilježnicu i okrenula je prema sebi.
Na prvoj stranici stajalo je: „Hrana, stan, auto, majka, sitnice.” Ispod riječi „sitnice” Vesna Pavlovna uredno je navela nekoliko stavki: kozmetika, dostave, kafići, odjeća.
Lana je pogledom prešla preko popisa. Kut usana joj se pomaknuo, ali to se nije moglo nazvati osmijehom.
— Vesna Pavlovna, otkad vi vodite evidenciju moje kozmetike?
— Ne vodim ja nikakvu evidenciju — svekrva je namjestila vestu na prsima. — Samo razgovaramo. Obiteljski se troškovi moraju razumjeti.
— Onda ih razumijmo — Lana je vratila bilježnicu na stol. — Ali u cijelosti, ne samo iz kuta koji vama odgovara.
— Lana, nemoj — tiho je rekao Marko.
Okrenula se prema njemu.
— Zašto nemoj? Kad se iza mojih leđa govori da živim na tuđi račun, to može. A kad ja predložim da računamo pošteno, odjednom ne može?
Marko je spustio pogled. Vesna Pavlovna je to primijetila i odmah se ohrabrila.
— Nitko te nije ogovarao iza leđa. Sama si čula komadić razgovora i sad praviš predstavu.
— Ne, predstavu još nisam počela praviti — Lana je spustila ključeve na stol. — Zasad samo objašnjavam nova pravila.
Otišla je u sobu, iz ladice izvadila fascikl s dokumentima i vratila se u kuhinju. Marko se još više ukočio. Dobro je znao taj fascikl. U njemu su bili papiri za stan, potvrde o plaćanjima, jamstveni listovi, ugovori za kućanske uređaje i sve ono što je Lana uredno skupljala godinama.
Stan je bio njezin. Nije joj ga poklonio muž, nisu ga kupili zajedno, nije bio prepisan na rodbinu „za svaki slučaj”. Lana ga je naslijedila od bake još prije braka i nakon zakonskih šest mjeseci uredno postala vlasnica. Poslije toga dugo ga je uređivala i dovodila u red. Kad se Marko nakon vjenčanja doselio k njoj, od njega nije tražila ništa izvanredno. Samo normalno sudjelovanje u zajedničkom životu.
Prvih mjeseci doista je sudjelovao. Kupovao je namirnice, pokrivao dio kućnih troškova, sam nudio pomoć. A onda se sve malo-pomalo promijenilo.
Najprije je zaboravljao prebaciti novac za režije. Zatim bi rekao da će platiti sljedeći put. Onda se pokazalo da Vesni Pavlovni treba pomoći oko lijekova, pa oko puta, pa oko novog hladnjaka, pa oko još nečega. Lana se nije svađala. Nije je smetalo to što muž pomaže majci. Smetalo ju je što je ta pomoć sve češće išla na račun njihova zajedničkog života, dok je svekrvina zahvalnost istodobno bivala sve manja.
Vesna Pavlovna dolazila im je sve češće. Znala je otvoriti hladnjak i procijeniti što su kupili. Mogla je zaviriti u kupaonicu i primijetiti novu kremu. Znala je pitati zašto Lani treba drugi par zimskih čizama kad je prvi još sasvim pristojan. Pritom za vlastitog sina nikada nije imala ni jedno pitanje.
Kad bi Marko naručio skupi dio za auto, majka bi rekla:
— Muškarac mora paziti na tehniku.
Kad bi Lana sebi kupila kaput, čula bi:
— Današnje žene vole sebi ugađati, a poslije se čude što nema novca.
U početku je Lana na to odgovarala šalom. Kasnije je prestala. Činilo joj se da ne vrijedi raspirivati sukob. Bila je uvjerena da Marko sam zna gdje je istina.
Sada je postalo jasno da ne zna. Ili se pravi da ne zna.
— Ovo su računi za režije za posljednjih nekoliko mjeseci — rekla je Lana i iz fascikla izvadila nekoliko uplatnica. — Plaćeni su mojom karticom. Evo i internet. Također moj trošak. Ovdje je perilica rublja, kupljena nakon što se stara pokvarila. Opet moj novac. A ovdje je dostava materijala za uređenje lođe, za koju, koliko čujem, ispada da ju je platio Marko.
Marko je naglo podigao glavu.
— Pomagao sam!
— Dočekao si dostavu jer sam ja bila na poslu — Lana ga je pogledala bez ljutnje, ali toliko izravno da je ponovno ušutio. — To jest pomoć. Ali nije plaćanje.
Vesna Pavlovna udarila je prstima po stolu.
— I što sad? Ponižavat ćeš muškarca nekakvim papirima?
— Ne. Zaštitit ću sebe činjenicama.
— Činjenicama? — svekrva je frknula. — A tko u kući mijenja žarulje? Tko se bavi autom? Tko nosi vrećice?
Lana je kratko kimnula.
— Odlično. Zabilježit ćemo i to. Žarulje, vrećice, auto. Samo što je auto Markov osobni, ja ga gotovo i ne koristim. A namirnice u tim vrećicama, usput, uglavnom kupujem ja.
