— Marko, prekini poziv — zgrabila sam kuhinjsku krpu i tresnula njome o stol. — Spusti taj mobitel i reci mi da se šališ.
Marko je zbunjeno trepnuo, i dalje držeći telefon prislonjen uz uho. Na zaslonu je svijetlilo ime njegove majke.
— Mama, pričekaj sekundu — promrmljao je u slušalicu, a zatim pogled prebacio na mene. — Ana, što ti je sad? Već su krenuli iz predgrađa. Za dva sata su ovdje.
— Dvanaest ljudi, Marko! — glas mi se slomio u prigušen, oštar šapat jer je u susjednoj sobi naša sedmomjesečna kći tek uspjela zaspati. — Tvoji roditelji, tvoja sestra s mužem i troje djece, tvoj stric Luka sa ženom… Krenuli su? I nikome nije palo na pamet pitati mene?
— Ma daj, nemoj dramatizirati, to je moja obitelj — odmahnuo je rukom i opet se obratio majci. — Da, mama, sve je u redu. Čekamo vas. Da, Ana će već nešto smisliti. Samo polako vozite.

Prekinuo je vezu i, kao da se ništa nije dogodilo, pružio ruku prema hladnjaku.
— Marko, hladnjak nam je prazan! — jedva sam zadržavala suze, gušeći se od uvrijeđenosti i nemoći. — Unutra su tri jaja i pola boce kefira. Planirala sam navečer naručiti dostavu. Od čega bih ja trebala nahraniti toliku gomilu?
— Ana, molim te, nemoj odmah počinjati — namrštio se, izvlačeći bocu mineralne vode. — Doma si na porodiljnom, ionako nemaš što raditi. Napravi nešto za moje. Zar je to toliki problem? Trgovina ti je iza ugla. Skuhaš krumpir, ispečeš piletinu. Žene su to oduvijek radile. Moja je majka cijeli život postavljala stolove za trideset ljudi i nikad nije kukala.
— Tvoja majka nije bila sama s bebom kojoj niču zubi i koja treću noć zaredom spava po dvadeset minuta! — prišla sam mu sasvim blizu, osjećajući kako se u meni diže gluha, opasna vrućina bijesa. — Ovaj tjedan sam ukupno odspavala možda dvanaest sati. Kakav krumpir? Kakva piletina?
— Ma dobro, nemoj pretjerivati — uzdahnuo je i pogledao na sat. — Mia spava? Spava. Znači, imaš vremena. Ja, usput rečeno, zarađujem novac, Ana. Umorim se na poslu. Od tebe se traži samo malo gostoljubivosti. To su moji rođaci, nisam ih vidio pola godine. Trebam li se zbog tvojih ispada crvenjeti pred njima?
— Znači, tebe uopće nije briga kako je meni? — gledala sam čovjeka s kojim sam provela četiri godine i kao da ga prvi put vidim. — Loše sam, Marko. Fizički sam iscrpljena.
— Tebi je samo dosadno pa izmišljaš probleme ondje gdje ih nema — odbrusio je, okrećući se prema sobi. — Uglavnom, idem pod tuš. Nadam se da ćeš se do maminog dolaska smiriti.
Vrata kupaonice tresnula su za njim, a već trenutak poslije začuo se šum vode. Ostala sam stajati nasred hodnika, s osjećajem da mi srce udara negdje u grlu. Upravo tada iz spavaće sobe dopro je tanak, prodoran plač. Mia se probudila. Spavala je jedva petnaest minuta.
Sljedeća dva sata pretvorila su se u malu noćnu moru. Jednom sam rukom njihala kćer, a drugom pokušavala nasjeckati ono malo povrća što sam pronašla u ladici. Do trgovine nisam ni stigla — Mia me nije puštala ni koraka od sebe, plakala je i tražila dojku. Marko je iz kupaonice izašao svjež, mirisan i odmoran, sjeo za računalo i uronio u svoje poslove. Kad bih ga zamolila da barem nakratko uzme dijete, samo bi odmahnuo: „Ona hoće tebe, kod mene vrišti.”
Točno u četiri poslijepodne oglasilo se zvono. Glasno, uporno, kao da je na vratima odjednom nekoliko ruku navalilo na tipku.
Predsoblje se u trenu napunilo bukom, smijehom, mirisom tuđih parfema i vlagom donesenu s ulice. Svekrva, gospođa Vesna, već me na pragu bez imalo ustručavanja odgurnula ramenom i snažno povikala:
— Marko! Sine! Pa dočekaj goste!
Za njom su se u stan slili i ostali. Troje djece Markove sestre odmah se bacilo na skidanje cipela, ostavljajući jakne nasred poda. Stric Luka, krupan čovjek u teškim čizmama, glasno se nakašljao.
— Ajme, zašto je ovdje tako tiho? — gospođa Vesna zavirila je u kuhinju. — Ana, a gdje je sve? Zar nas niste očekivali? Marko je rekao da si kod kuće i da pripremaš stol.
