— Pristala sam na to da tvoja sestra živi kod nas dok studira, ali njezin je studij završio prije pola godine. Vrijeme je da se napokon spakira i ode. Meni u ovoj kući više ne treba besposlena parazitkinja koja živi na tuđi račun.
Petra je govorila mirno, gotovo ravnim tonom, bez povišenog glasa i bez vidljive drame. No način na koji je spustila svoj tanjur u sudoper, tik do Mijina masnog posuđa umrljanog umakom, rekao je više nego bilo kakvo vikanje. Porculan je oštro udario o metal, a Marko se na taj zvuk trznuo i polako podignuo pogled s večere. Danima se pravio da ne vidi napetost koja je rasla među njima, no taj je prasak probio njegov udobni oklop ravnodušnosti.
— Što je sad opet? — upitao je, jedva odvajajući pažnju od sočnog komada mesa pred sobom. U njegovu glasu nije bilo ni suosjećanja ni istinske znatiželje, samo umorni nervozni prizvuk, kao da ga ponovno gnjave nečim posve nevažnim.
— Kako to misliš, što je? — Petra se okrenula prema njemu, naslonila bok na kuhinjski pult i prekrižila ruke na prsima. Pogled joj je bio hladan, čvrst i neugodno prodoran. — Po tebi je sve u redu, Marko? Tvoja diplomirana sestrica pojela je večeru, ostavila svinjac za sobom kao da je u restoranu, a onda odjurila u klub.
Iz kupaonice sam upravo iznijela hrpu mokrih ručnika i obrisala lokvu u koju je razmazala puder. A sad bih, naravno, trebala oprati i njezine tanjure, jer se ujutro njezino visočanstvo ne bi htjelo probuditi i piti kavu pokraj prljavog sudopera. Reci mi, je li to tebi normalno?

Marko je progutao zalogaj, odložio vilicu i ispustio dubok, patnički uzdah. Razgovor mu je bio neugodan. Želio je samo mir, tišinu i kućni spokoj nakon radnog dana. Nije mu padalo na pamet preuzeti ulogu suca u sukobu dviju žena.
— Nemoj opet, Petra. I ona se trudi. Traži posao. Pokušava shvatiti što želi od života. Nije joj lako, treba joj malo vremena da se privikne na odrasli život.
Te su riječi bile toliko očekivane, toliko istrošene, da Petru više nisu ni pogodile. Samo se kratko nasmijala, bez trunke veselja. Bio je to smijeh osobe koja je istu ploču čula već stotinu puta i napamet zna svaku njezinu ogrebotinu.
— Meni nije lako, Marko. Meni je teško svaki dan dolaziti doma i zateći stan koji izgleda kao križanac jeftinog hostela i kozmetičkog salona. Ja čistim, kuham i perem za nas troje, dok tvoja sestra po klubovima i trgovačkim centrima “pronalazi sebe”. Ona ne traži posao. Čak se ni ne trudi odglumiti da ga traži. Jednostavno nam sjedi na grbači i koristi to što ti nemaš snage postaviti granice.
— Sad već pretjeruješ! — povisio je glas, uvrijeđeno stisnuvši usne. — Ona je moja sestra. Ne mogu je tek tako izbaciti na ulicu.
— Ja mogu — odvratila je Petra bez oklijevanja. Njezina smirenost bila je gotovo zastrašujuća. Nije vikala, nije pravila scenu; izricala je presudu. — Ima tjedan dana. Sedam dana da si pronađe novo mjesto za to svoje “traženje”. Stan, sobu, prijateljicu, bilo što. Ako za sedam dana još bude ovdje, odlazim ja. Već sam pogledala jedan stan. A ti onda odluči koga ćeš dalje uzdržavati: nju ili mene.
Jutro nakon tog konačnog ultimatuma nije počelo svađom, nego tišinom. Gustom, ljepljivom tišinom koja se uvukla u svaki kut stana i otežala zrak. Petra je, kao i uvijek, ustala u sedam. Skuhala je kavu za dvije osobe, prepekla dvije kriške kruha i na stol stavila tanjur s omletom — samo za jednog. Kad se Marko, zgužvan i mrzovoljan, pojavio u kuhinji, njegov ga je doručak već čekao. Sjeo je bez riječi, pažljivo izbjegavajući pogled svoje žene. Nadao se da će se Petra preko noći smiriti, da je sve bilo tek iznenadno izbijanje nakupljenih emocija. No savršeni red na stolu, postavljen strogo za dvoje, oduzeo mu je i posljednju nadu. Za Miju ondje nije bilo ni tanjura, ni šalice, ni mjesta.
