“Dosta je bilo života na tuđi račun!” — blokirala sam kartice, a moj muž mi je hladno rekao da sama zaradim novac

Sramotna ravnodušnost doma razdire dušu.
Priče

— Dosta je bilo života na tuđi račun! — blokirala sam kartice, a moj četrdesetdvogodišnji muž prvi je put od mene čuo: idi pa sam zaradi novac!

Lana se toga jutra nije probudila zbog budilice. Iz sna ju je izvukla nesnosna sparina u sobi, gusta i teška kao u prepunom autobusu usred najveće gužve, kad vozač zaboravi uključiti klimu, a putnici se ponašaju kao da je svjež zrak opasan po život.

Automatski je pogledala prema stropu. U kutu je mirno čučao pauk, jedino biće u prostoriji koje, barem naizgled, nije imalo nikakvih prigovora na vrućinu.

“Možda se i on muči, samo šuti. Za razliku od moje rodbine”, pomislila je Lana gorko i okrenula se na drugi bok.

Iz kuhinje se već čulo zveckanje posuđa. To je značilo samo jedno: Marina je ustala. Lana je taj raspored znala napamet. Svekrva se dizala u sedam i odmah počinjala proizvoditi buku, kao da joj je cilj nadglasati gradske službe.

— Lanice, ustaj, već je pola osam! — dopro je iz kuhinje njezin vedar, gotovo podrugljiv glas. — Ti jedina radiš, ne smiješ zakasniti!

— Hvala na obavijesti — promrmljala je Lana dok se izvlačila iz kreveta. — Kao da bez vas ne bih znala koliko je sati.

U hodniku ju je dočekao Marko. Sjedio je u samim boksericama, s mobitelom u ruci, potpuno zadubljen u ekran. Izgledao je ozbiljno kao čovjek koji upravo odlučuje o sudbini države. U stvarnosti je, Lana je to vrlo dobro znala, računao koji bi nogometaš danas mogao “proći” na kladionici.

— Marko, mogao bi se barem odjenuti — rekla je prolazeći pokraj njega.

— Zašto? — slegnuo je ramenima, ne odvajajući pogled od mobitela. — Kod kuće sam. Ovdje vlada opuštena atmosfera.

— Da. Atmosfera kao ispod muholovke — odvratila je Lana.

Marko nije ni trepnuo. Činilo se da mu je mozak u tom trenutku u potpunosti zauzet koeficijentom na Dinamo.

Kad je ušla u kuhinju, udario ju je miris zagorene zobene kaše. Marina je stajala kraj štednjaka u kućnom ogrtaču i miješala nešto u loncu, s izrazom osobe koja je upravo spasila čovječanstvo.

— Skuhala sam ti kašu — objavila je svečano. — Treba ti snaga. Ipak cijela kuća stoji na tebi.

— Hvala — rekla je Lana, natočivši si kavu — ali ja obično doručkujem jogurt.

— Ma kakav jogurt, to nije hrana! — uvrijeđeno je uzviknula svekrva. — Kaša je temelj svega. Nisam ja bez razloga cijeli život njome hranila školsku djecu.

Lana je otpila gutljaj kave i progutala zajedljiv odgovor koji joj je već bio na jeziku.

“Da, Marina, zato su vjerojatno djeca na odmoru trčala u kantinu po peciva. Kaša je kaša, ali čovjeku ipak treba nešto jestivo.”

— Mama, možeš mi nadoplatiti mobitel? — doviknuo je Marko iz sobe. — Otišao sam u minus.

Lana se gotovo zagrcnula kavom.

— Marko, ti si odrastao muškarac. Imaš četrdeset dvije godine. Imaš dvije ruke, a imaš i diplomu inženjera. Je li zaista nemoguće da si sam nadoplatiš račun?

Pojavio se na kuhinjskim vratima, češući se po trbuhu.

— Rado bih, ali kartica mi je prazna. A ti si kod nas financijska direktorica, tebi je to lakše.

— Financijska direktorica? — Lana se kiselo nasmiješila. — Zanimljivo, ja sam mislila da sam ti žena.

— I to također — mirno je kimnuo Marko. — Dva u jednom, reklo bi se.

Marina je, naravno, odmah stala na sinovu stranu.

— Lanice, zašto ti je žao? Ti zarađuješ. Obitelj smo. Zar obitelj ne postoji zato da ljudi dijele ono što imaju?

— Baš zanimljivo — Lana je polako otpila još jedan gutljaj i pogledala svekrvu iskosa. — Nekako ispada da ja sve dijelim, a ostali samo uzimaju.

U kuhinji je nastala tišina. Čak je i kaša prestala klokotati.

— Opet počinješ? — namrštila se Marina. — Nikako mi se ne sviđa ta tvoja škrtost.

— To nije škrtost, nego običan osjećaj za pravdu — odbrusila je Lana. — Nisam bankomat.

— Eto ga, opet isto — uzdahnuo je Marko. — Jutro je tek počelo, a ti već optužuješ. Zar ne shvaćaš da je to od živaca? Trebala bi život shvaćati malo opuštenije.

— Opuštenije? — Lana je osjetila kako joj se bijes penje uz prsa. — Ti već dvije godine sjediš kod kuće i sve shvaćaš opušteno. A tvoja majka u svemu tome nimalo ne zaostaje.

Lea Šestić

Rođena u Splitu, studirala u Zagrebu, vratila se moru. Trideset godina sam predavala hrvatski jezik — i kroz moje ruke su prošle tisuće učenika i još više njihovih priča. Sada, u mirovini, pišem iz Kaštel Lukšića ono što sam dugo nosila u sebi. O ljubavi koja je nadživjela mladost, o majkama koje su šutjele predugo, o ženama koje su počele iznova nakon pedesete. Neke priče su moje, mnoge su tuđe — sve istinite barem onoliko koliko je istina ono što srce pamti.

Pisma sa Žnjana