Počela je slagati stvari u torbu, jednu za drugom, bez žurbe, ali i bez imalo kolebanja. Svaki joj je pokret bio siguran, odmjeren, gotovo hladno precizan. Jakov je šutke donio svoju školsku torbu, nekoliko bilježnica i sve položio pokraj nje.
— Mama, je li baka zla? — upitao je tiho, kao da se boji vlastitih riječi.
Lucija ga je nježno pogledala.
— Nije, ljubavi. Samo se mi ne možemo uklopiti jedni s drugima.
— A stric Filip?
Na trenutak je zastala. Pogled joj je pao na njihovu vjenčanu fotografiju koja je stajala na noćnom ormariću.
— Ni Filip nije loš čovjek — rekla je naposljetku. — Samo se izgubio u svemu tome.
Kad su bili spremni krenuti, Filip je stajao na vratima.
— Lucija, nemoj otići. Hajde da sjednemo i razgovaramo kako treba.
— O čemu, Filipe? — upitala ga je mirno. — Bio si spreman prodati ono što pripada mom sinu samo zato da svojoj majci ispuniš želju i kupiš joj poklon. Što se tu još ima objašnjavati?
— Ali ona je moja majka! Znaš li koliko je učinila za mene?
— I zato bih ja trebala oduzeti svom djetetu ono što mu može značiti sigurnost u budućnosti? Samo zato što je ona tako poželjela?
— Nije to obična želja! Vikendica je njezin san!
Lucija ga je dugo gledala ravno u oči.
— Znaš, Filipe, i moja je majka imala snove dok sam bila djevojčica. Sanjala je novu haljinu, putovanje, razne sitnice koje si nikada nije mogla priuštiti. Ali nikada nije tražila da se ja odreknem nečega svojega kako bi ona to dobila. Razumjela je da dijete mora imati nešto što je samo njegovo. Nešto u što se ne dira.
— Lucija, čekaj…
No ona je već uzela Jakova za ruku i krenula prema izlazu.
Stančić u koji su se preselili bio je malen, ali topao. Za tjedan dana Lucija ga je dovela u red: oprala je prozore, posložila police, unijela svjetlo i miris čistoće u svaki kut. Jakov je u jednom uglu napravio svoj mali prostor za igru, a po zidu je uredno pričvrstio crteže.
— Mama, je li nama ovako dobro, samo nama dvoje? — pitao ju je jedne večeri dok su zajedno postavljali stol.
— Jako nam je dobro, zlato.
I to nije rekla samo da ga utješi. Bilo je istina. Više nije bilo napetosti koja visi u zraku, nije morala pogađati tuđa raspoloženja, niti opravdavati svaki svoj postupak. Tek tada je shvatila koliko ju je iscrpio život u kojem je stalno morala biti na oprezu.
Filip ju je prva dva tjedna još nazivao. Molio ju je da se vrati, obećavao da će razgovarati s majkom, uvjeravao je da više nikada neće spomenuti Jakovljevu sobu ni njegovo nasljedstvo. Ali Lucija nije mogla izbrisati iz sjećanja njegov pogled one večeri. Pred očima joj je ostala lakoća s kojom je bio spreman žrtvovati interese njezina djeteta.
— Shvati — rekla mu je tijekom njihova posljednjeg razgovora — nije stvar u sobi. Stvar je u tome što Jakova nikada nisi doživio kao vlastitog sina. Za tebe je on uvijek ostao teret, baš onako kako ga je nazvala tvoja majka.
— To nije istina!
— Jest, Filipe. Da nije tako, nikada ti ne bi palo na pamet predložiti da prodamo ono što je njemu ostavljeno.
Nakon toga više nije zvao.
Mjesec dana poslije Lucija je predala zahtjev za razvod. A dva tjedna nakon toga upoznala je Ivana.
Živio je u susjednom stanu, radio je kao programer i nakon ženine smrti sam je odgajao osmogodišnjeg sina. Njihovo poznanstvo dogodilo se sasvim obično: Jakov se razbolio, a Lucija je morala hitno otići u ljekarnu. Ivan joj je ponudio da pričuva dječaka.
— Navikao sam — rekao je jednostavno. — I ja kod kuće imam jednog takvog malog nemirka.
Ivanov sin Luka bio je smiren, bistar dječak koji je volio knjige. On i Jakov brzo su se zbližili: zajedno su pisali zadaće, igrali računalne igre i satima razgovarali o svojim dječjim tajnama.
— Mama — rekao je jednom Jakov — stric Ivan me nikad ne pita zašto nemam tatu.
— A Filip te pitao?
— Nije pitao, ali vidjelo se da mu je neugodno. A stric Ivan kaže da obitelji mogu biti različite i da je to sasvim u redu.
Lucija je sjedila u malenoj kuhinji, držala šalicu čaja među dlanovima i razmišljala kako se život neobično okreće. Prije samo pola godine bila je udana žena, živjela je u velikom stanu i vjerovala da je napokon pronašla stabilnost.
