Lukina soba ostala je onakva kakvu ju je ostavio. Ništa nije bilo pomaknuto, kao da će se svakog časa vratiti, baciti torbu kraj kreveta i nastaviti život ondje gdje je stao. Ponekad bi Marko usred noći zastao pred tim vratima, polako ih otvorio i dugo gledao u pisaći stol, u košarkaške pehare na polici i u staru fotografiju na kojoj su njih troje, preplanuli i nasmijani, stajali zagrljeni na nekom davnom ljetovanju.
Više puta pokušao je nazvati sina. Luka se gotovo nikada nije javljao. A i kad bi se napokon oglasio, razgovor bi trajao kraće od minute.
— Treba li ti novac?
— Ne.
— Da te negdje odvezem?
— Ne.
— Nedostaje li ti nešto?
— Ne.
Marko više nije znao kojim putem krenuti. Sve što je godinama smatrao očinstvom svodilo se na ono što se može platiti, kupiti, naručiti ili pokloniti. A sada, kad je njegov vlastiti sin odbijao novac kao da je otrov, Marku su odjednom ponestale riječi.
Prošla su gotovo dva mjeseca. Unatoč selidbama, dugom putu do škole i satima koje je provodio pomažući u trgovini, Luka nije propustio nijedan važan košarkaški trening. Njegova se ekipa probila sve do finala županijskog prvenstva. Ivana mu je obećala da će biti na tribinama.
Tog poslijepodneva dvorana je bila prepuna. U redovima su sjedili učenici, profesori, roditelji, bake, djedovi, prijatelji iz razreda. Zrak je brujao od glasova i iščekivanja. Ivana je došla ranije kako bi zauzela mjesto s kojeg će dobro vidjeti teren. Kad je Luka istrčao u dresu, pogled mu je odmah poletio prema gledalištu. Tražio ju je među svim tim licima. Čim ju je ugledao, Ivana mu je podignula oba palca uvis.
Utakmica je bila napeta od prve do posljednje minute. Nitko nije uspijevao stvoriti ozbiljnu prednost. Publika je svaki koš dočekivala povicima, a svaki promašaj uzdasima. Nekoliko sekundi prije sirene rezultat je bio izjednačen. Luka je uhvatio loptu, probio se po krilu i, iako su mu dvojica protivnika zatvarala put, podigao se na šut iz daljine. Lopta je udarila o ploču, na trenutak kao da je zastala na obruču, a zatim propala kroz mrežicu.
Dvorana je eksplodirala.
Njegovi su ga suigrači srušili od sreće i zatrpali zagrljajima. Trener ga je privukao k sebi kao da grli vlastito dijete. Ivana je skočila s mjesta i vikala od radosti glasnije nego ikad u životu. U tih nekoliko minuta činilo se da su sve brige, poniženja i nepravde proteklih mjeseci nestale kao da ih nikada nije bilo.
A onda se na ulazu pojavio Marko.
U skupom kaputu krojenom po mjeri, s Lanom uz sebe, koračao je prolazom dvorane kao netko tko dolazi preuzeti glavnu ulogu. Nije zakasnio slučajno. Namjerno je čekao kraj utakmice, trenutak pobjede, kako bi se pojavio baš kad svi gledaju. Ne obazirući se na trenerov oštar pogled ni na neugodno komešanje oko sebe, produžio je ravno prema parketu.
— To je moj sin! — uzviknuo je pretjerano glasno, gotovo glumački. — Znao sam da ćeš pobijediti!
Lukin se osmijeh u trenu ukočio. Marko ga je, bez pitanja i bez osjećaja za trenutak, zagrlio pred svima. Zatim je iz unutarnjeg džepa izvukao elegantnu kutijicu. Kad ju je otvorio, u njoj je zasjala raskošna, bezobrazno skupa luksuzna ura.
— Čestitam, šampione.
Luka nije pružio ruku. Nije ni trepnuo. Marko je, kao da ne primjećuje sinovljevu ukočenost, nastavio govoriti.
— Dosta je više ove predstave. Živio si kod majke, vidio si kako izgleda kad se mora paziti na svaki euro i naučio si lekciju. Sad se vrati kući.
Ljudi oko njih počeli su šutjeti. Razgovori su zamrli jedan po jedan, pogledi su se okrenuli prema njima. Lana je stajala nekoliko koraka dalje, nelagodno prebacujući težinu s noge na nogu.
— Imam još bolje iznenađenje — dodao je Marko, spuštajući glas kao da iznosi velikodušnu ponudu koju nitko razuman ne bi odbio. — Već sam gledao automobile. Ako se ovaj tjedan vratiš, sam ćeš izabrati koji ćeš dobiti za osamnaesti rođendan.
Luka je duboko udahnuo.
— Ne želim auto.
Marko se nasmiješio ukočeno, s naporom.
— O tome ćemo poslije razgovarati.
— Ne želim ni tu uru.
Tišina se spustila na dvoranu tako naglo da se činilo kako je netko isključio sav zvuk.
— Nemoj ovdje raditi scenu pred svima — prosiktao je Marko, jedva pomičući usne.
Luka ga je gledao ravno u oči, hladno i mirno.
— Jedini koji ovdje radi scenu si ti.
— Ja sam ti otac!
— Onda se počni tako ponašati.
Te su riječi pogodile snažnije od bilo kakva vikanja. Ivana je na tribini zadržala dah. Sve u njoj željelo je sići, stati između njih i zaštititi sina. Ali istodobno je osjetila da je ovo borba koju Luka mora dovršiti sam.
Luka je pokazao prema otvorenoj kutiji u Markovoj ruci.
— Zar stvarno još misliš da se ovakve stvari mogu zakrpati poklonima?
— Samo ti želim pružiti najbolje!
— Ne. Ti želiš kupiti natrag ono što si izgubio, a da ne preuzmeš odgovornost za ono što si učinio.
Marko je nervozno pogledao oko sebe. Sve više ljudi promatralo ih je bez skrivanja.
— Ti nemaš pojma o čemu govoriš.
Luka je izvukao mobitel iz džepa.
— Imam itekako. Mama je izgubila posao nakon što si nazvao svog prijatelja. A našem stanodavcu platio si oko tisuću i pol eura mita da nas izbaci u roku od tri dana.
Lana se naglo okrenula prema Marku. Lice joj je problijedjelo od zaprepaštenja.
— Što si napravio?!
Marko je stisnuo čeljust.
— To su stvari za odrasle!
— Ne onda kad pokušaš moju majku izbaciti na ulicu samo zato da bi mene ucijenio! — odbrusio je Luka.
Tišina u dvorani postala je gotovo neizdrživa. Roditelji i profesori gledali su Marka s otvorenim prezirom. Trener je prekrižio ruke na prsima i stajao kao zid. Marko je pokušao spustiti ruku na sinovo rame, no Luka se s gađenjem izmaknuo.
— Ne diraj me.
— Luka…
— Mama mi nikada nije branila da te volim. Nikad nije rekla ružnu riječ o tebi. Ni onda kad smo ostali bez stana. Čak mi je ponudila da se vratim k tebi, samo da mi bude lakše. Znaš tko je od mene tražio da mrzim drugu stranu? Ti.
Ponovno je pogledao prema skupoj uri.
— Ta stvar vrijedi više nego što mama zaradi u nekoliko mjeseci. Ali ona je svako jutro ustajala sa mnom kad sam morao rano na trening. Noću je ostajala budna i čekala da se vratim kući. Potajno je prodala vlastiti nakit da mi može platiti karte za prijevoz. A ti si se danas pojavio samo zato što sam pobijedio.
Marko je ostao bez daha, kao da ga je netko udario u prsa.
— Ja sam ti otac. Uvijek sam ti htio omogućiti dobar život…
— Dobar život nije velika kuća u kojoj se moraš bojati da će te tretirati kao teret.
Luka je podignuo pehar visoko iznad glave.
— Ovo nisi mogao kupiti svojim novcem.
Zatim je pogledao prema tribinama.
— Mama!
Ivana je sišla niz stepenice, a Luka ju je pred svima snažno zagrlio. Držao ju je čvrsto, bez srama, kao da cijeloj dvorani želi pokazati gdje mu je dom.
Marko je ostao stajati nekoliko metara dalje, s onom smiješnom, sada gotovo jadnom kutijicom u drhtavim rukama. Prvi put jasno je shvatio da nije izgubio od Ivanina navodnog siromaštva. Izgubio je od iskrene ljubavi koju je sam gazio, omalovažavao i pokušavao zamijeniti novcem.
Bez ijedne riječi okrenuo se i napustio dvoranu. Lana je požurila za njim. Sustigla ga je tek na parkiralištu, gdje ga je zaustavila prije nego što je uspio sjesti u automobil.
— Jesi li stvarno platio nekome da tvoju ženu i dijete izbaci na ulicu?
— Htio sam samo da se mali opameti!
— To nije opamjećivanje! To je osveta zato što nije izabrao tebe!
— Ne miješaj se u to!
Lana je naglo otvorila vrata automobila.
