— Razgovor koji smo odavno trebali imati.
— Aha, znači sada govoriš njezinim rječnikom. Baš elegantno — procijedila je Marija Petrovna.
— Govorim svojim riječima — odgovorio je Marko neočekivano odlučno. U glasu mu više nije bilo uobičajenog kolebanja. — Vrati ključeve.
Svekrva je na trenutak ostala ukočena.
— Molim? Što si to rekao?
— Ključeve. Daj ih natrag. Molim te.
— Reci to malo glasnije. Da jasno čujem kako me vlastiti sin izbacuje iz stana.
— Ne izbacujem te. Samo tražim da ne dolaziš kad nas nema i da ne uzimaš ništa bez pitanja.
— Bez pitanja? I koga da pitam? Nju? Hoćeš da si napišem raspored? Utorak je za sol, četvrtak za nostalgiju za sinom?
— Mama, prestani s ironijom.
— Ironijom? Misliš da je meni zabavno? Dolazim vam kao svojoj djeci, a tretirate me kao uljeza! Zadržite si svoje eure, ako su vam važniji od majke!
— Novac nije poanta — tiho je rekao Marko.
— Naravno da nije. Poanta je tko je ovdje glavni. A tvoja se žena jako trudi pokazati da je to ona.
— Nije stvar u tome — prvi put te večeri povisila je glas Ana. — Stvar je u tome što ste si dali pravo raspolagati tuđim stvarima. I očekivali ste da ću šutjeti da vam ne pokvarim raspoloženje. Neću.
Marija Petrovna suzila je oči. Kad je ponovno progovorila, glas joj je bio tiši, ali oštriji.
— Znaš li ti, Ana, da misliš kako si pobijedila? Nisi. Samo si pokazala kakva si — hladna, proračunata. Obitelj se ne drži tako.
— A obitelj se ne prekopava po tuđim ladicama — uzvratila je Ana jednako mirno. — I ne pretvara sina u bankomat s osmijehom.
Marko je na trenutak zatvorio oči, kao da pokušava sabrati posljednje zrnce strpljenja.
— Mama. Ključeve.
Još nekoliko sekundi gledala ga je, kao da procjenjuje blefira li. Zatim je, uz duboki uzdah pun dramatike, zavukla ruku u džep kaputa. Izvukla je svežanj i zazveckala njime u zraku.
— Evo. Uzmi. Jesi li sada zadovoljan? — Ključevi su zazvonili o stol. — Živite po svojim pravilima. S karticama, aplikacijama i velikom, modernom ljubavi.
Ana je bez riječi posegnula za njima. Metal je bio hladan, težak.
— Hvala.
— Ne zahvaljuj mi se. Ne radim to zbog tebe — odbrusila je svekrva.
— Primijetila sam. Većinu stvari radite zbog dojma, ne zbog ljudi.
— Dosta više! — prasnula je.
— Mama! — presjekao je Marko.
U prostoriji je zavladala teška tišina. Miris mokrog kaputa, piletine iz vrećice i godinama nakupljenih zamjerki ispunio je zrak.
Marija Petrovna podigla je ovratnik.
— Gotovo. Noga moja ovdje više neće kročiti.
— Ne morate davati takva obećanja — mirno je rekla Ana. — Samo nazovite prije dolaska.
— Rekla sam da neću! Još ćete me moliti da dođem.
— Ako dođemo, doći ćemo sami. I bez ključeva — dodala je Ana suho.
Pogled koji joj je svekrva uputila mogao je zapaliti pola zgrade. Na pragu se okrenula prema sinu.
— Čestitam. Odrastao si. Izbacio si majku. Pravi muškarac.
— Mama, nemoj…
— Prekasno je za “nemoj”. Živi kako znaš.
Vrata su se zalupila takvom snagom da je kišobran pao s vješalice i tresnuo o pod.
Nekoliko trenutaka nitko se nije pomaknuo.
Marko je naposljetku sjeo na kauč i zagledao se u tepih, kao da ondje traži objašnjenje kako je završio između dvije vatre i zašto četrdeset kvadrata odjednom djeluje tijesno poput lifta.
Ana je podigla kišobran, vratila ga na mjesto, spremila ključeve u džep traperica i tek tada se okrenula prema njemu.
— I? — upitala je.
— Što “i”?
— Je li to sve? Ili slijedi nastavak o tome kako sam pretjerala i kako je tvoja mama samo htjela najbolje?
Duboko je izdahnuo.
— Ne. Nema nastavka. U pravu si.
— Zvučiš kao da daješ iskaz bez odvjetnika.
— Ana, nemoj me sada dokrajčiti.
— Ne dokrajčujem te. Samo provjeravam jesmo li na istoj strani. Jesi li stvarno shvatio ili samo čekaš da prođe oluja?
Protrljao je lice dlanovima.
— Shvatio sam. Stvarno. Samo… nisam htio vjerovati da uzima novac. Sumnjao sam, ali sam se pravio da ne vidim.
— Jer je lakše ne vidjeti — sjela je nasuprot njega. — Dok ja šutim, ti si dobar sin, dobar muž, bez konflikata. Idila. Samo što novac nestaje iz moje ladice.
— Znam.
— Ne znaš. Ne znaš kakav je osjećaj otvoriti vlastitu ladicu i naći prazninu. I onaj odvratni trenutak kad shvatiš da te netko smatra budalom. U tvom vlastitom domu.
— Oprosti.
— Oprost je početak. Ali što dalje?
Kimnuo je.
— Sutra ću otići k njoj. Reći ću da ovako više ne ide. Ako joj treba pomoć, neka kaže meni. Ne da dolazi ovamo kao… — zastao je tražeći riječ.
— Kao kontrolor s privatnim interesom — pomogla je Ana.
— Upravo to. I novac ću vratiti.
— Od čega, točno? Od onog “do sljedeće plaće ćemo nekako”?
— Uzet ću dodatni posao vikendom. Sergej već neko vrijeme traži pomoć na gradilištu.
Ana ga je promotrila pažljivije. U njegovu glasu više nije bilo samo krivnje, nego i nešto nalik odluci.
— Dobro — rekla je. — Ali postavljamo pravila.
— Slušam.
— Prvo: nema gotovine po stanu. Sve ide preko kartice.
— Može.
— Drugo: ključeve nema nitko osim nas. Ni mama, ni prijatelji, ni rođaci koji “samo donose bušilicu”.
— Dogovoreno.
— Treće: ako tvojoj mami nešto treba, ne dajemo novac u ruke. Mi kupujemo, mi plaćamo račune. Bez “vratit ću kasnije”.
— U redu.
— I četvrto: prestaješ vjerovati da će problem nestati ako ga ignoriraš. Nismo tinejdžeri, Marko. Mi smo obitelj.
Blago se nasmiješio.
— Strogo.
— Ali jasno.
— Prihvaćam.
Ana je uzela omotnicu sa stola, zgužvala je i bacila u smeće.
— Gotovo s papirnatim skrovištima. Ipak je dvadeset i prvo stoljeće.
Marko je pogledao vrećicu na komodi.
— Piletinu je barem donijela.
Ana je frknula.
— Naravno. Može iznijeti petnaest tisuća kuna iz kuće, ali doći bez vrećice? To bi već bio skandal.
Nasuo se kratak, nervozan smijeh, ali ovaj put iskren.
— Hajde — rekla je. — Kad smo već preživjeli bitku, daj da večeramo kao normalni ljudi. Samo da znaš, ako sada izustiš rečenicu “mama je ipak htjela najbolje”, tom ću te piletinom poklopiti.
