– Ali čemu joj tolika količina? Što uopće radi sa svime tim? Živi sama, nema koga hraniti…
– Možda raznosi susjedama, možda preprodaje, a možda samo gomila po ormarima kao da sprema zalihe za smak svijeta. Uostalom, to sada nije presudno, Marko. Bitno je da nam uzima stvari i da nas pritom gleda u oči kao da je sve u redu.
U tom trenu iz hodnika se začulo zveckanje ključa u bravi. Oboje su se ukočili i instinktivno pogledali prema vratima. Razmijenili su kratak, napet pogled. Očito se Vesna vratila – ili je nešto zaboravila, ili je odlučila po još jednu „pošiljku“.
– Markiću, Martince, jeste li kod kuće? – razlijegao se vedar, gotovo pjevušav glas. – Prolazila sam pa rekoh, da vas usput obiđem.
Ušla je u kuhinju s osmijehom koji joj je već bio navika. No čim je spazila njihova lica, osmijeh joj je zapeo na pola puta. Na stolu je i dalje stajao otvoren laptop. Na ekranu je bila zaustavljena slika: Vesna pred širom otvorenim hladnjakom, torbe prepune mesa i namirnica.
Pratila je njihov pogled, pa spustila oči na zaslon. U sekundi joj se izraz promijenio. Topla, brižna majka nestala je, a na njezinu mjestu pojavila se žena stjerana u kut, spremna na napad.
– Što je to?! – zarežala je piskavim glasom. – Vi mene snimate? Špijunirate rođenu majku? Znate li vi da je to kažnjivo?!
– Mama – Marko je ustao. Glas mu je bio miran, ali leden, takav da ga Martina dotad nije čula. – Spusti torbe.
– Kakve torbe? Nisam ništa uzela! To je namještaljka! Sve ste izmislili da me ponizite! Tvoja žena me od prvog dana mrzi!
Marko joj je prišao gotovo do lica.
– Vidio sam snimku. Jasno se vidi kako uzimaš meso, ribu, deterdžent. Zašto? Dajem ti novac. Ako ti nešto treba, reci. Kupit ću. Zašto potajno odnosiš stvari iz našeg doma? Od Martine?
Shvatila je da poricanje više nema smisla. Ispravila je leđa, a u očima joj je zaiskrila ogorčenost.
– Potajno? Kako te nije sram tako govoriti! Ja sam te rodila i podigla! Noćima nisam spavala zbog tebe! Cijeli život sam ti posvetila! I sad mi brojiš komad mesa? Sve što je tvoje, i moje je! Ti si moj sin i dužan si brinuti se o meni najbolje što možeš! A ova… – prst joj je zadrhtao u smjeru Martine – ona je došljakinja. Danas je tu, sutra možda neće biti. Majka ostaje zauvijek!
– Ovo je moja obitelj, mama – odgovorio je Marko, stegnutih vilica. – Martina i ja. Naš stan, naš novac. Nemaš pravo ulaziti i kopati po policama kao da si u vlastitoj smočnici.
– Tako, znači? Postao si papučar! Okrenula te protiv mene! Da vam presjedne svaki zalogaj koji ste sakrili od mene!
Okrenula se naglo i izjurila u hodnik. Ulazna vrata zalupila su takvom snagom da se s plafona stresla sitna žbuka.
Marko je klonuo na stolicu i prekrio lice dlanovima.
– Bože, kakva sramota… – prošaptao je.
Martina mu je prišla i obavila mu ruke oko ramena. U srcu joj se miješala tuga zbog njega i golemo olakšanje. Istina je izašla na vidjelo. Više neće biti nestalih namirnica, praznih polica ni osjećaja da umišlja stvari.
Sutradan je Marko bez riječi promijenio bravu na vratima. Tjedan dana nije nazvao majku. Ni Vesna se nije javljala, očito uvjerena da će joj se sin prvi ispričati i vratiti pod skute. Ali poziv nije dočekala.
Mjesec dana poslije Martina je u trgovini srela Ninu, Vesninu susjedu.
– Joj, Martince – cvrkutala je Nina – tvoja je svekrva postala prava dobročiniteljica! Svako malo nas časti kobasicama, lososom… Kaže da joj je sin imućan pa ne zna kamo bi s hranom. Baš je brižna žena!
Martina se samo blago nasmiješila.
– Da, teta Nina. Vrlo brižna. Samo sada tu brigu pokazuje izdaleka.
Odnosi se nikada nisu u potpunosti zagladili. Marko bi majci čestitao blagdane, ponekad joj donio vrećicu namirnica koje je sam kupio – ali Vesna više nije prelazila prag njihova stana. Novac joj nije davao u ruke; režije je plaćao izravno preko računa. Ona je rodbini pričala kako ju je „zla snaha“ udaljila od sina, no Martina se na to više nije obazirala.
Najvažnije je bilo to što je u njihov dom napokon došao mir. Hladnjak je ostajao pun, ušteđevina je rasla brže nego prije, a uskoro su rezervirali i ljetovanje na moru o kojem su dugo maštali. Kameru Martina nije bacila. Spremila ju je duboko u ladicu, za svaki slučaj. Život zna iznenaditi, a nikad se ne zna tko bi još mogao poželjeti „provjeriti“ njihove zalihe.
Jedno je, međutim, znala sa sigurnošću: granice svoga doma i svoje obitelji neće prepustiti nikome. Ako zbog toga u tuđim očima mora biti „zmija“ ili „škrtica“, neka bude. Radije će nositi takve etikete nego ponovno ostati bez mira – i bez sira na vlastitom sendviču.
