– Jeste li vi iz službe za otvaranje zaključanih vrata? – upitala je Ivana mirnim, ali čvrstim glasom, ne skidajući pogled s muškarca u radnom kombinezonu.
Bravar je potvrdno kimnuo, premještajući težinu s noge na nogu. Djelovao je nesigurno, kao da je već naslutio da situacija nije onakva kakvom mu je predstavljena.
– Jesam. Gospodin me pozvao. Rekao je da je supruga zagubila ključeve pa ne mogu u stan.
– Taj “gospodin” – izgovorila je Ivana polako, naglašavajući svaku riječ – moj je bivši suprug. Ovaj stan je isključivo moje vlasništvo. Nisam ga stekla u braku. On ovdje nema prijavljeno prebivalište, nema suvlasnički udio niti ikakvo zakonsko pravo ulaska. Njegove stvari su spakirane i stoje pokraj vas na hodniku. Ako samo pokušate dotaknuti bravu, odmah ću nazvati policiju i prijaviti pokušaj provale. A vi ćete odgovarati kao sudionik.
Majstor je naglo uzmaknuo, kao da je dotaknuo užarenu peć. Oštro je pogledao Marka.
– Čovječe, zašto mi nisi rekao pravu stvar? Nisam došao rješavati bračne ratove. Imaš li ti ikakav dokument da si vlasnik? Prijavu boravišta? Išta?
Marku je lice pocrvenjelo. Nervozno je preturao po džepovima jakne, svjestan da nema što pokazati.
– Ma kakve veze ima papir! Ovdje sam živio petnaest godina! Unutra je i moja imovina! Televizor iz spavaće, aparat za kavu… To smo kupili zajedno!
– Zajedno? – Ivana ga je promatrala kroz uski otvor vrata. – Televizor je kupljen na kredit koji glasi na mene i koji sam otplaćivala godinu i pol iz vlastitih bonusa. A aparat za kavu dobila sam od kolega za rođendan. Računi i jamstva su uredno pohranjeni kod mene.
– Sitničava si i pohlepna! – izletjelo je Marku, izgubivši i ono malo dostojanstva. – Martina je bila u pravu, samo si ogorčena i zavidna! Zadrži sve, zadavi se u toj svojoj savršenoj tvrđavi!
Martina je prezirno otpuhnula i popravila torbicu koja joj je kliznula s ramena.
– Marko, idemo. Sramota me ovdje stajati. Pokupi svoje krpe i završimo s tim. Gladan sam, a ti ćeš mi kupiti novi aparat, bolji od tog starog.
Bravar je već bez riječi krenuo niz stepenice, mrmljajući o izgubljenom vremenu i čudnim klijentima.
Marko je bijesno nogom gurnuo jednu od kariranih torbi.
– Zovi taksi – promrmljao je Martini.
– Zašto ja? – uzvratila je. – Na kartici mi je ostalo taman za manikuru. Ti si muškarac, snađi se.
– Mobitel mi je pri kraju – slagao je, izbjegavajući pogled prema vratima. Ivana je znala istinu: do plaće je ostalo još tjedan dana, a sve što je imao potrošio je na skupe večere i glumljenje nove, bezbrižne slobode.
Bez riječi je zatvorila vrata, skinula lanac i zaključala bravu do kraja. S druge strane još su se neko vrijeme čuli prigušeni glasovi – Martinino gunđanje i Markovo nervozno odgovaranje dok je teške torbe vukao prema liftu. Zatim je zazvonilo zvono lifta i sve je utihnulo. Prošlost je sišla kat niže i nestala.
U hodniku je ostala potpuna tišina, gotovo zvonjava u ušima.
Ivana je naslonila čelo na hladnu metalnu površinu vrata. Nije osjećala pobjedu, niti slast osvete. Samo duboki umor, onaj koji dođe nakon što prođe najgore, kao kad tijelo shvati da je preživjelo tešku bolest.
Otišla je u kupaonicu, pustila toplu vodu i dugo, temeljito prala ruke, kao da ispire nevidljivi sloj prošlosti. U ogledalu su se vidjele sjene pod očima, ali pogled joj je bio bistar i odlučan. U ovom domu više neće biti tuđih blatnih cipela, niti kompromisa na njezinu štetu.
Sljedećeg jutra probudila se prije alarma. Sunčeve zrake probijale su se kroz rolete i crtale svijetle pruge po zidu. Stan je djelovao veći nego ikad. Odsutnost Marka više nije bila praznina – bila je prostor, otvoren i slobodan.
Skuhala je kavu upravo u onom spornom aparatu, ulila je u porculansku šalicu koju je nekad čuvala samo za posebne prigode i izašla na lođu. Bez starih zimskih guma koje su ondje godinama stajale, prostor je bio svjetliji i prozračniji. Pogledala je grad koji se budio, otpila gutljaj gorkog, vrućeg napitka i tiho se nasmiješila.
Pred njom je bio novi početak, a ključevi tog života napokon su bili isključivo u njezinim rukama.
