“Živjet ćeš po pravilima moje mame. Je li ti to napokon jasno?” rekao je Marko bijesno dok je Lana šutke stajala i grčevito stiskala krpu

Bezdušno i nasilno kroje tuđe živote.
Priče

Bez riječi je postavila stol. Tanjure je spuštala pažljivo, gotovo mehanički, zatim rasporedila pribor kao da time može unijeti barem malo reda u večer koja se već raspadala. Marko je u međuvremenu ispraznio bocu piva i bez imalo srama otvorio novu.

— Govorim ti ozbiljno — nastavio je, kao da razgovor nikada nije ni stao. — Sutra do ručka sve mora biti savršeno. Da mama nema za što zapeti.

— A što ako ne stignem? — upitala je Lana sjedajući nasuprot njemu. — Imam sastanak od deset do jedan. Važan je, Marko. Za taj posao plaćaju šezdeset tisuća.

On se podrugljivo nasmijao.

— Lažeš. Tko bi tebi dao toliki novac? Pa ti tri godine nisi radila ništa.

Eto ga. Još jedno poniženje. Još jedna cigla u zidu koji se između njih podizao sve više i više. Lana nije odgovorila. Uzela je vilicu i počela jesti. Piletina je ispala pomalo suha, ali ona je žvakala polako, gledajući kroz prozor u odsjaje automobilskih svjetala koja su klizila po mokrom staklu.

Te noći san joj nije dolazio na oči. Ležala je na leđima, zurila u strop i mislila na ono što je čeka čim svane. Vesna će stići s koferom, zauzeti njihovu spavaću sobu, a ona i Marko završit će u dnevnoj sobi, stisnuti na rasklopnom ležaju kao gosti u vlastitom domu. Svekrva će joj dijeliti lekcije o životu, a Marko će joj potvrđivati svaku riječ, kao da se više i ne sjeća da ima ženu.

Ujutro je Lana ustala u sedam. Istuširala se, odjenula poslovno odijelo koje dugo nije izvukla iz ormara i zastala pred ogledalom. Lice joj je bilo mršavije nego prije, ispod očiju tamni podočnjaci, ali pogled joj je bio čvrst. Uzela je torbu, dokumente i mobitel.

— Kamo ćeš ti? — Marko se pojavio na vratima spavaće sobe, raščupan i još napola uspavan.

— Rekla sam ti. Na sastanak.

— Lana…

— Vidimo se navečer — prekinula ga je i izašla iz stana, zaključavši vrata za sobom.

U dizalu je izvadila mobitel i otvorila poruke s tetom Martom. Napisala je: „Mogu li danas navratiti? Moram razgovarati s tobom.” Odgovor je stigao gotovo odmah: „Naravno, dušo. Čekam te.”

Grad se tek budio. Veljačko jutro bilo je sivo i hladno, ali Lani se činilo da zrak, prvi put nakon dugo vremena, miriše na slobodu.

Teta Marta živjela je na rubu grada, u starijoj zgradi s pogledom na park. Lana je do nje stigla oko devet, puno prije dogovora s klijentom. Marku je namjerno slagala vrijeme sastanka, jer je znala da prije svega mora razgovarati s nekim tko je neće osuđivati.

— Ulazi, ugrij se — rekla je teta čim je otvorila vrata, odmjerivši nećakinju oštrim, zabrinutim pogledom. — Smršavjela si. Lice ti je upalo. Što ti radi taj tvoj Marko?

Lana je ušla u topli stan i skinula kaput. Teta Marta bila je mlađa sestra njezine majke, žena koja nikada nije uljepšavala istinu niti govorila u rukavicama. Imala je šezdeset godina, ali izgledala je mlađe — uspravna, njegovana, kratko ošišana, s pogledom koji je prodirao ravno kroz čovjeka.

— Ne znam više što da radim — priznala je Lana, spuštajući se na kauč. — Postao je ista svoja majka. Ona danas dolazi i ostaje kod nas cijeli tjedan. A ja osjećam da to više ne mogu izdržati.

— Onda se nemoj mučiti — teta je sjela pokraj nje i primila je za ruku. — Otiđi. Mlada si, lijepa, sposobna. Život ti nije završio. Naći ćeš nekoga tko će te poštovati.

— Već se spremam — Lana je izvadila mobitel i pokazala joj izvod s računa. — Tri mjeseca stavljam novac sa strane. Prebacila sam tamo svu našu ušteđevinu. On još ništa ne zna.

Teta Marta tiho je zazviždala.

— Sto osamdeset tisuća? Pametno. Ali ako dozna prerano…

— Znam — Lana je klimnula. — Zato žurim. Želim unajmiti stan i preseliti se mirno, bez vike i scena.

Razgovarale su više od sat vremena. Teta je skuhala jak čaj, iznijela kekse i počela pričati o vlastitom razvodu prije dvadeset godina. I ona je tada trpjela, šutjela, uvjeravala samu sebe da se mora izdržati, sve dok jednoga dana nije shvatila da čovjek ima samo jedan život i da ga je besmisleno potrošiti u nesreći.

Pred kraj razgovora Marta je odjednom spustila šalicu i rekla:

— Ima još nešto. Nedavno sam srela poznanicu, Sandru. Radi u poreznoj. Usput mi je spomenula da je vidjela tvog Marka u nekom trgovačkom centru. Bio je sa ženom i djetetom. Dječak je imao možda godinu dana, svijetlu kosu. Marko ga je nosio u naručju, a pokraj njih je išla neka mlada, dotjerana žena. Sandra je isprva pomislila da ste to ti i on s posvojenim sinom, ali kad je bolje pogledala, shvatila je da žena nisi ti.

Lana se ukočila sa šalicom u rukama. Srce joj je propalo negdje duboko, kao kamen.

— Što?

— Možda nije ništa — brzo je dodala teta. — Možda kolegica s nećakom, tko zna. Ali Sandra kaže da su se poljubili. U usta. A dječak ga je zvao tata.

Ostatak dana prošao joj je kao kroz maglu. Sastala se s klijentom, razgovarala o projektu kafića i primila predujam — trideset tisuća u gotovini. Novac joj je u torbi ležao teško, kao kamen. Lutala je trgovačkim centrom, ulazila u trgovine, ali nije vidjela ni izloge ni ljude. U glavi joj se vrtjela samo jedna misao: Marko ima ljubavnicu. I dijete.

Kući se vratila malo prije pet. Penjala se stubama polako, skupljajući hrabrost za ono što je čeka. Već na hodniku osjetila je miris pite. To je značilo samo jedno — Vesna je stigla i već se udomaćila.

— Aha, evo i snahe — dočekala ju je svekrva u predsoblju, brišući ruke o pregaču. — Šetkala si se? Dok sam ja ovdje čistila, kuhala i dovodila u red ovaj vaš kaos?

— Dobra večer, Vesna — rekla je Lana, izula cipele i prošla dalje.

Marko je sjedio u kuhinji i nešto prelistavao na mobitelu. Podigao je pogled prema njoj i hladno kimnuo.

— I? Je li taj tvoj veliki sastanak uspio? — u glasu mu se jasno čulo ruganje.

— Jest. Dobila sam predujam.

— Ma naravno — frknuo je. — Baš me zanima koliko.

— Trideset tisuća.

Vesna se zaustavila kraj štednjaka i okrenula se prema njoj s neskrivenom znatiželjom.

— Trideset tisuća? Za što točno?

— Za idejni projekt kafića — Lana je iz torbe izvadila kuvertu s novcem i položila je na stol. — Evo.

Marko je uzeo kuvertu i prebrojio novčanice. Na licu mu se prvo pojavilo iznenađenje, a zatim ljutnja koju nije uspio sakriti.

— Dobro. Stavi to u zajedničku kasu — rekao je i pružio joj kuvertu natrag.

— Ne — Lana ju je vratila u torbu. — To je moj honorar. Treba mi za moje potrebe.

Lea Šestić

Rođena u Splitu, studirala u Zagrebu, vratila se moru. Trideset godina sam predavala hrvatski jezik — i kroz moje ruke su prošle tisuće učenika i još više njihovih priča. Sada, u mirovini, pišem iz Kaštel Lukšića ono što sam dugo nosila u sebi. O ljubavi koja je nadživjela mladost, o majkama koje su šutjele predugo, o ženama koje su počele iznova nakon pedesete. Neke priče su moje, mnoge su tuđe — sve istinite barem onoliko koliko je istina ono što srce pamti.

Pisma sa Žnjana