Službenica nas je pažljivo saslušala, kimnula s razumijevanjem i odmah pokrenula postupak za izdavanje nove kartice. Staru su istoga trenutka blokirali.
— Nažalost, ovakve situacije događaju se češće nego što mislite — rekla je dok mi je pružala dokumente na potpis. — Najvažnije je da ste reagirali na vrijeme.
Te večeri Marko me zvao bez prestanka.
U početku je bijesno tražio da se vratim kući. Zatim je promijenio ton i počeo glumiti žrtvu, govoreći kako mu je teško bez Luke i mene, kako ne može spavati, kako se stan bez nas pretvorio u praznu školjku.
Nisam se javljala.
Mama je podigla slušalicu tek nakon desetog propuštenog poziva.
— Marko, dušo, dosta je bilo — rekla je hladno. — Dobrotvorna ustanova je zatvorena. Kartica je blokirana. Ana više neće uzdržavati tvoju sestru. Ako želiš pomagati svojoj rodbini, izvoli to činiti od svoje plaće. A našu obitelj ostavi na miru. Nestani!
Nakon toga se pojavio pred zgradom mojih roditelja. Stajao je pod prozorima i zahtijevao da izađem razgovarati s njim. Tata je sišao umjesto mene. Vratio se nakon nekoliko minuta, vidno uzrujan.
— Kaže da će se promijeniti. Da će vratiti karticu. Da će razgovarati sa sestrom. Sve već viđeno — promrmljao je. — Kad ga uhvate, počne se izvijati kao jegulja.
— A što bih ja trebala učiniti? — pitala sam tiho.
— O tome možeš odlučiti samo ti — odgovorio je. — Ali zapamti jedno: ljudi se ne preobraze za tjedan dana. Ono što je radio dvije godine govori dovoljno i o njemu kao čovjeku i o njemu kao mužu. Jesi li doista spremna provesti život s takvim čovjekom?
Nekoliko dana poslije podnijela sam zahtjev za razvod. Sjedila sam u čekaonici odvjetničkog ureda, stežući papire u ruci, i još uvijek nisam mogla povjerovati da se moj brak zaista raspada.
Pet godina zajedničkog života. Dijete. Toliko uspomena.
Zar se sve to doista završava zbog novca?
Ali zapravo se nije radilo o novcu.
Radilo se o poštovanju kojeg u našem domu više nije bilo. O tome da sam se pretvorila u nijemi bankomat, dok su moje potrebe postale nevažne. O tome da Marko u meni nije vidio partnericu, nego izvor financiranja za svoje bližnje.
Pokušavao je zaustaviti razvod.
Dolazio je mojim roditeljima, molio za još jednu priliku. Jednom je doveo i svoju sestru. Bila je to mršava plavuša drskih očiju, koja je kroz suze pričala koliko je nesretna i koliko joj je pomoć potrebna.
— Ana bi morala imati razumijevanja! — jecala je. — Pa mi smo obitelj. Nismo stranci! Među ženama ne bi smjelo biti suparništva.
— Suparništva? — mama ju je pogledala kao prirodoslovac koji proučava neku rijetku vrstu nametnika. — Draga moja, natjecanje postoji onda kada se uspoređuju ravnopravni. A vi ste dvije godine živjeli na grbači moje kćeri. To se ne zove suparništvo. To se zove parazitiranje. Ostavite našu obitelj na miru, inače zovem policiju.
Nakon tog posjeta Petra se više nije pojavila.
Razvod je okončan za dva mjeseca. Marko je pristao na sve uvjete: Luka ostaje sa mnom, alimentacija se plaća prema zakonu, a sina može viđati vikendima.
Prve subote nakon razvoda probudila sam se u svojoj staroj djevojačkoj sobi. Pogledala sam se u ogledalo i zastala.
Za ta dva mjeseca kod roditelja promijenila sam se više nego što sam očekivala. Kosa mi je ponovno dobila sjaj, lice se pročistilo, a u očima se vratio onaj davno izgubljeni odsjaj. Opet sam počela brinuti o sebi: kupila sam bolju kozmetiku, otišla frizeru, obukla se onako kako sam željela.
— Mama — rekla sam za doručkom — vrijeme je da počnem tražiti svoj stan.
— Nikamo ti ne ideš — odmahnula je rukom. — Ostani ovdje s mojim unukom koliko god želiš. Nama ste vas dvoje radost.
Ali ja sam već gledala jedan dvosobni stan u susjednoj četvrti. Trebao mi je vlastiti prostor. Moja pravila. Moja financijska neovisnost. Potpuna i konačna.
Luka se na novi život priviknuo brže nego ja. S djedom je odlazio na vikendicu, s bakom pekao pite, a sa mnom šetao parkovima i obilazio muzeje. Marka je viđao vikendima, ali nije ga osobito tražio.
A ja sam se prvi put nakon mnogo godina osjećala slobodno.
Moj novac pripadao je meni i mojem sinu. Odluke sam donosila sama. Budućnost više nije izgledala kao beskrajan niz sivih, jednakih dana.
Istina, čini se, ima i okus.
Blago sladak okus slobode.
