A rezultat vam, evo, sjedi za mojim stolom i nije u stanju izustiti ni jednu jedinu riječ kojom bi sam sebe obranio. Meni je toga dosta. Popijte čaj, pa vodite svoga hranitelja kući. Ionako će mu trebati pomoć dok bude pakirao kovčeg.
Riječ „kovčeg” pala je među njih poput kapljice kiseline na glatku površinu obiteljskih privida. U trenu je nagrizla onaj tanki sjaj kojim su se dotad pokrivale laži. Marko, koji je do tog časa izgledao kao blijeda sjena uz majku, gotovo nevažan dodatak njezinoj predstavi, odjednom se uspravio. Ustao je polako, s nekakvom namještenom, gotovo kazališnom odmjerenošću. Odgurnuo je od sebe netaknut komad pite, kao da se time simbolično odriče svega prizemnog i tjelesnog, pa pogled prikovao za Anu.
Nije je gledao kao muž ženu. Gledao ju je kao propovjednik koji pred sobom ima zalutalo, uskogrudno stado.
— Ti mene nikada nisi razumjela — započeo je tiho, ali glas mu je podrhtavao od dubokog, svečanog zanosa. — Uvijek si me pokušavala ugurati u svoj mali obrazac. Posao, plaća, godišnji odmor. Primitivni krug biološkog preživljavanja. Ti vidiš samo površinu, Ana. Samo ambalažu. A ja govorim o biti. O samoj srži!
Vesna je istoga trenutka zgrabila tu misao kao zastavu. Ponosno je pogledala sina, a zatim pobjednički, gotovo podrugljivo, preletjela očima preko Ane.
— Čuješ li ga? Čuješ kako govori? Jesi li uopće shvatila ijednu njegovu riječ? Njemu je tvoj sitni svijet pretijesan, shvati to, pretijesan!
No Marko ju je zaustavio pokretom ruke. Ovo je bio njegov nastup i nije namjeravao dopustiti nikome da mu ga ukrade.
— Ja nisam naprosto „dao otkaz”, kako ti to tako sirovo nazivaš — rekao je, zakoračivši naprijed poput predavača koji se obraća neukoj publici. — Ja sam izašao iz sustava koji melje osobnost i pretvara čovjeka u funkciju, u zupčanik. Ja ne tražim „posao”. Ja tražim poziv. A to je, draga moja, nešto sasvim drugo. Za to je potrebno vrijeme. Potrebna je sabranost, dubina, koncentracija. To je unutarnji rad, rad na duši, mnogo teži od premještanja papira po uredu od devet do šest.
Govorio je sve zanesenošću čovjeka koji uživa u vlastitu glasu. Kupao se u zvučnim, zaobljenim, ali potpuno praznim rečenicama. Predstavljao se kao neshvaćeni misaoni div, kao netko tko mora objasniti zakone svemira barbaru koji je tek naučio kresati iskru.
— I što si točno postigao u ta dva tjedna rada na duši, Marko? — upitala je Ana ledeno mirno, a ta ga je mirnoća boljela više nego bilo kakva vika. — Jesi li, ležeći na kauču, otkrio novi zakon termodinamike? Ili si pronašao zen gledajući serije?
— Eto! Vidiš?! — podigao je prst prema stropu, kao da priziva nevidljivo svjedočanstvo. — To si ti! Duhovni kapital pokušavaš mjeriti materijalnim jedinicama! Ti ne možeš razumjeti što je izgaranje, kad se ne iscrpi tijelo, nego duša! Ja sam toj firmi dao svoje najbolje godine, svu svoju snagu, svu energiju, a zauzvrat sam dobio prazninu! I umjesto da mi pomogneš da se obnovim, ti bi me gurnula natrag u isto ropstvo! Zbog čega? Zbog novog mobitela? Zbog ljetovanja na moru, gdje takvi poput tebe neprestano fotografiraju tanjure s hranom?
— Upravo tako! — planula je Vesna, sva usijana od majčinske ogorčenosti. — On je čovjek visokog leta, sine moj! Tebi ne treba orao, tebi treba tegleći konj koji će vući tvoja kola!
Ana ih je slušala, taj savršeno usklađeni duet samosažaljenja i djetinjaste sebičnosti, i osjećala kako se u njoj počinje dizati nešto tamno, hladno i opasno. Pogledala je tog četrdesetogodišnjeg muškarca, s očima koje su gorjele kao u proroka, zatim njegovu majku, koja je visjela na svakoj njegovoj riječi s gotovo pobožnim divljenjem — i slika se napokon složila do kraja.
Ovo više nije bila rasprava. Nije to bila ni obična obiteljska svađa.
Pred njom je stajao čitav jedan svijet, sazdan od laži, sebičnosti i bolesne nesposobnosti da se preuzme odgovornost. A ona u toj predstavi više nije namjeravala igrati dodijeljenu ulogu. Uspravila se koliko je bila visoka, i njezina se dotadašnja smirenost rasprsnula poput previše zategnute žice.
— Vesna, odakle vam uopće pomisao da sam ja dužna uzdržavati vašeg sina? On je moj muž. On je muškarac. On bi trebao brinuti o meni, a ne ja o njemu! Zato se zajedno sa svojom „zaštitom” odmah možete pokupiti odavde!
Ta rečenica, bačena svekrvi u lice bez ikakva uljepšavanja, gruba i bijesna, raznijela je kuhinju iznutra. Nekoliko sekundi zavladala je potpuna praznina, kao da su čak i čestice prašine u sunčevoj svjetlosti ostale nepomično visjeti u zraku.
