pa je požurila objasniti svoju zamisao, kao da joj se pružila prilika koju ne smije propustiti.
— Petra je u nezgodnoj situaciji. S dvoje djece seljaka se od jednog podstanarskog kutka do drugog. Muž joj je stalno negdje na putu, od njega nema velike koristi. A ovdje je sve spremno. Kuća ionako većinu vremena stoji prazna. Ti navratiš tek povremeno. Šteta je da dobro propada.
Ivana je polako okrenula pogled prema mužu.
— Marko?
On se nakašljao, protrljao korijen nosa i progovorio tonom čovjeka koji ne traži ništa posebno, nego samo predlaže da se vreće zemlje premjeste pod nadstrešnicu.
— Ivana, nemoj se odmah uzrujavati. Mama nije rekla ništa nelogično. Kuća stvarno uglavnom zjapi prazna. A Petra ima djecu, njima treba zraka, dvorišta, prostora. Mogli bi neko vrijeme biti ovdje, usput pripaziti na imanje. I tebi bi bilo lakše.
Ivana je odmaknula šalicu od sebe. Keramika je neugodno zastrugala po površini stola.
— Tko je ta Petra? — upitala je.
— Kći moje sestrične — brzo je odgovorila Marina Andrejevna. — Nisu to neki tuđinci.
— Vama možda nisu. Meni jesu.
— Ma nemoj odmah tako — namrštila se svekrva. — Rodbina je ipak rodbina.
Ivana se podigla sa stolice. Bez naglosti, bez teatralnosti. Samo je ustala, prišla prozoru i zagledala se u dvorište, gdje je stajala gajba s presadnicama iznesena iz plastenika. Osjećala je kako joj se lice steže od težine koja se skupljala u njoj i znala je: još malo pa će joj glas postati tvrd. To je nije plašilo. Ponekad čovjek upravo tako mora govoriti ako želi da ga drugi napokon čuju.
— Da razjasnimo — rekla je ne okrećući se. — Tko je uopće nekoga pozvao da živi u mojoj kući?
Iza nje se spustila kratka, neugodna stanka.
— Pa… razgovarali smo — rekla je svekrva, ovaj put osjetno manje sigurna. — S Markom. On ti je muž, nije ni njemu svejedno.
Ivana se okrenula.
— Nisam pitala s kim ste razgovarali. Pitala sam tko je pozvao te ljude.
Marko je napokon podigao glavu, ali nije uspio pogledati ženu u oči.
— Rekao sam mami da se o tome može razmisliti — promrmljao je. — Samo razmisliti, Ivana. Bez svađe.
— Bez svađe? — ponovila je. — Došli ste u moju naslijeđenu kuću, obišli dvorište, sobe, šupu i saunu, razmotrili gdje bi se smjestili tuđi kreveti, a tvoja majka već govori kao da je datum useljenja određen. I ti to zoveš razmišljanjem?
Marina Andrejevna kao da se ispuhala. Onaj prijašnji, zapovjedni ton napuknuo je, ali još se trudila zadržati dostojanstvo.
— A što je u tome strašno? Govorim ljudski. Ne izbacujemo nikoga na cestu. Naprotiv, kuća bi bila pod nadzorom. Dolazi li ti itko ovamo zimi? Ne dolazi. A ovako bi ljudi živjeli tu, ložili peć, čistili snijeg, pazili na dvorište.
— Na moje dvorište? — Ivana je malo nagnula glavu. — A zašto bi točno imali pravo na to?
— Zato što im je teško.
— Teško je pola države. To nikome ne daje dopuštenje da uđe u tuđu kuću i raspoređuje sobe dok vlasnica pere šalice u kuhinji.
Marko je nervozno trgnuo ramenom.
— Nemoj tako razgovarati s mamom.
— A kako bih trebala? Da slušam kako vas dvoje raspolažete mojom imovinom i da pritom pristojno kimam?
— Opet ti sa svojom imovinom — rekao je razdraženo. — Mi smo obitelj.
Pogled koji mu je Ivana uputila presjekao ga je usred rečenice. Nije podnosila kad se tom riječju pokrivala tuđa drskost.
— Baš zato što si mi muž, ti si prvi trebao reći svojoj majci: ne, o tome se bez Ivane ne odlučuje. A ti si je doveo ovamo da joj pokazuješ kuću.
Marina Andrejevna glasno je uzdahnula i pokušala ponovno prijeći u napad.
— Pa kome ti sada otežavaš? Ljudi ne bi došli zauvijek, nego privremeno. Do jeseni bi, ako bi htjeli, našli nešto drugo. Ili bi im se možda situacija popravila. A ti govoriš kao da je riječ o dvorcu.
— Ne govorim o dvorcu. Govorim o svojoj kući. O kući koju sam naslijedila od tete, koju sam prepisivala, uređivala, popravljala i održavam je svojim novcem i trudom. I nitko se ovdje neće nastaniti samo zato što je vama tako zgodno.
— Znači, nećeš pomoći? — suzila je svekrva oči.
— Hoću li ili neću, to uopće nije vaše pitanje. Vi niste došli zamoliti. Vi ste došli odlučiti.
Marko je naglo ustao.
— Ivana, hajdemo mirno. Dobro, mama je to rekla nespretno. Možemo valjda normalno razgovarati.
— Normalno se razgovara prije nego što ona počne birati sobu za djecu.
Marina Andrejevna frknula je kroz nos.
— Baš smo osjetljivi. Odmah se hvataš za svaku riječ.
— Ne hvatam se za riječi. Hvatam se za ono što iza njih stoji.
Ivana je otišla do vješalice, skinula s kukice svežanj ključeva i spustila ga na stol pred muža.
— Ovo su ključevi koje si imao za svaki slučaj?
Marko je kimnuo.
— Vrati ih.
— Sada?
— Da. Odmah.
Iz džepa je izvukao ključ i bez riječi ga položio pokraj ostalih. Metal je kratko zazveckao o ploču stola. Ivana je oba kompleta zatvorila u šaku i nastavila mirno, sada već bez suvišnih emocija:
— Danas ćete ručati i otići. Od ovog trenutka nitko ovamo ne dolazi bez prethodnog poziva. Nikoga nisam pozvala da razgledava kuću. Nikome nisam dopustila da ovdje živi. Ako netko od vaše rodbine već misli da se može preseliti, prenesite mu moj odgovor: ne.
— Vidi ti nje, odjednom velika gazdarica — procijedila je Marina Andrejevna.
— Da. Gazdarica. Upravo tako.
Nakon toga razgovor je nepovratno izgubio onaj prijašnji ton. Svekrva više nije spominjala prostrane sobe. Marko se prestao pretvarati da će se sve nekako samo od sebe smiriti. Još su sjedili u njezinoj kuhinji, ali ona sigurnost s kojom su ušli u kuću potpuno je nestala.
Ručak je prošao ukočeno. Marina Andrejevna dvaput je pokušala započeti priču o vremenu i presadnicama, ali bi sama zastala, izgubila nit i zašutjela. Marko je žvakao gotovo ne dižući pogled s tanjura. Ivana je pospremila stol, ostatke hrane odnijela kokošima, a kad se vratila, zatekla je svekrvu u hodniku. Stajala je ondje i nervozno ravnala rukave jakne.
— Mi ćemo, čini mi se, krenuti — rekla je. — Da se ne vraćamo prekasno.
„Sretan vam put i ne žurite natrag”, Ivana nije izgovorila naglas. Samo je kimnula i otvorila vrata.
Kad je automobil nestao iza zavoja, još je dugo ostala stajati pokraj dvorišnih vrata. U zraku se osjećao miris vlažne zemlje i dima iz susjedove peći. Dan je bio isti, parcela ista, kuća ista, a ipak se u njoj nešto pomaknulo s mjesta. Ne zato što je Marina Andrejevna rekla previše. Na takve je ispade Ivana odavno navikla. Mnogo gore bilo je nešto drugo: Marko je za sve znao. I ne samo da je znao, nego je u tome sudjelovao.
Predvečer je još jednom obišla cijelu kuću, zatvorila sve prozore, provjerila šupu i saunu. Na najvišoj polici ostave, kamo gotovo nikada nije zavirivala, pronašla je uredno složene kutije s dječjim posuđem koje je teta Ana nekoć čuvala za susjedovu djevojčicu.
