Zatim je, bez riječi, otišao u kuhinju. Čula sam kako otvara slavinu, kako puni čašu, a onda je vodu ispio odjednom, kao da pokušava progutati i ono što je upravo čuo.
– Razgovarat ću s njom – izgovorio je napokon.
– Marko, ti s njom razgovaraš već sedam godina – rekla sam iscrpljeno. – I nikada se ništa ne promijeni.
Pogledao me tada drukčije. Pažljivo, kao da me prvi put nakon dugo vremena doista vidi.
– Ana – rekao je tiho – oprosti mi.
Nisam mu odgovorila. Samo sam otišla u spavaću sobu, zatvorila vrata za sobom i prvi put otkako smo u braku okrenula ključ u bravi.
Sljedećeg jutra, tridesetog prosinca, Vesna Petrovna pojavila se točno u devet. Došla je natovarena vrećicama i kutijama, s onim svojim poznatim izrazom lica žene koja je uvjerena da jedina zna kako svijet treba funkcionirati.
– Dobro jutro, Anice – zapjevušila je dok je prolazila pokraj mene u hodniku. – Joj, što vam je ovdje prašnjavo. Pa rekla sam ti, prašina se briše svaki dan!
Bez riječi sam joj preuzela torbe. Bile su teške. U jednoj je bila njezina čuvena francuska salata, napravljena, kako je uvijek naglašavala, “po pravom receptu”. U drugoj nekoliko boca šampanjca, “onoga koji se poslužuje u pristojnim kućama”.
Luka je dotrčao pozdraviti baku, ali čim je ugledao moje lice, odjednom se stišao.
– Bako, hoćemo čekati Djeda Božićnjaka? – upitao je nesigurno.
– Naravno, sunce bakino – rekla je Vesna Petrovna, sagnula se i poljubila ga u kosu. – Samo da baka prvo ovdje sve dovede u red. Jer mama nam je… pa, znaš već.
Spustila sam torbe na pod.
– Vesna Petrovna – rekla sam mirno – mislim da je vrijeme da neke stvari razjasnimo. Jednom zauvijek.
Uspravila se polako. Pogledala me odozgo, hladno i odmjereno.
– Što bi ti to trebalo značiti?
– Znači da je ovo moj dom. Moja obitelj. Moje dijete. I ako još jednom sebi dopustite i jednu jedinu uvredu na moj račun – samo jednu – više nikada nećete prijeći ovaj prag. Ni za Novu godinu, ni za rođendan, ni za Uskrs. Nikada.
U njezinu se pogledu pojavilo nešto oštro, gotovo opasno.
– Ti meni prijetiš?
– Upozoravam vas – odgovorila sam. – Prvi i posljednji put.
Otvorila je usta, očito spremna nastaviti, ali u tom se trenutku pojavio Marko. Bio je u kućnom džemperu, mobitel mu je bio u ruci, a u očima mu je bilo nešto što dotad nikada nisam vidjela.
– Mama – rekao je vrlo tiho – hajdemo razgovarati.
Otišli su u kuhinju. Vrata su se zatvorila. Ostala sam u hodniku s Lukom, koji me povukao za rukav.
– Mama, zašto se svi svađaju?
– Zato što odrasli ponekad zaborave biti dobri – rekla sam i privila ga uza se, najjače što sam mogla.
Iz kuhinje su dopirali glasovi. Isprva povišeni, zatim sve tiši. Onda gotovo šapat. A nakon toga nastala je potpuna tišina.
Dvadesetak minuta poslije Marko je izašao sam. Bio je blijed, a usne su mu bile čvrsto stisnute.
– Ana – rekao je – oprosti. Stvarno mi oprosti. Ja… nisam znao da je otišlo tako daleko.
– Znao si – odgovorila sam tiho. – Samo si birao ne vidjeti.
Polako je kimnuo.
– Ispravit ću to. Obećavam.
– Kako? – pitala sam ga. – Što uopće možeš učiniti? Ona ti je majka.
– Jest, ona je moja majka – rekao je. – Ali ti si moja žena. I biram tebe.
Dugo sam ga gledala. I prvi put nakon mnogo godina povjerovala mu.
Cijeli trideseti prosinca prošao je u neobičnoj napetosti. Vesna Petrovna kretala se stanom poput sjene: uspravnih leđa, zatvorenih usana, bez svojih uobičajenih naredbi i primjedbi. Ja sam kuhala, pospremala, slagala stvari i odijevala Luku u kostim zečića. Marko je pomagao. Šutke, ali pomagao je.
Te večeri, dok smo spremali sina na spavanje, odjednom me upitao:
– Ana, mogu li sutra sve popraviti? Onako kako treba?
– Kako? – ponovno sam ga pitala.
Nasmiješio se. Tužno, ali iskreno.
– Vidjet ćeš.
I vidjela sam.
Trideset i prvog prosinca, u osam navečer, stan nam je bio pun ljudi. Došle su prijateljice Vesne Petrovne iz kazališta, sve u svečanim haljinama, s frizurama i nakitom koji je blistao pod svjetlom. Bili su tu naši prijatelji, susjedi, pa čak i moja mama, koja je doputovala iz drugog grada. Marko ju je sam pozvao, potajno, a da nitko nije znao.
Stol je bio prepun hrane. Božićno drvce svjetlucalo je u kutu sobe. Luka je, u svom kostimu malog zeca, trčkarao među gostima i skupljao komplimente.
Vesna Petrovna sjedila je na čelu stola, kao i uvijek. Kao kraljica. Smiješila se, šalila, točila šampanjac.
A onda je Marko ustao.
– Dragi gosti – rekao je glasno – imam jedno malo iznenađenje.
Svi su utihnuli. Izvukao je mobitel, pogledao prema meni i pritisnuo tipku.
U tišini naše dnevne sobe začuo se glas Vesne Petrovne, snimljen dan ranije, upravo u trenutku kad je počinjala govoriti o meni.
