Dobro je znala da se s čovjekom koji je navikao živjeti na tuđi račun, a pritom se ponašati kao gospodar kuće, ne smije postupati naglo ni iz bijesa.
Još u proljeće otišla je na razgovor s odvjetnikom. Ne zato da bi poslije mogla mahati praznim prijetnjama, nego da jasno razdvoji ono što joj zakonski pripada od onoga što se u obitelji godinama prodavalo kao „tako mora biti“. Djece nisu imali. Stan je bio njezin. Zajedničke imovine oko koje bi se isplatilo voditi rat gotovo više nije ni bilo: Marko je svoje uređaje i skuplje stvari rasprodao još ranije, pravdajući se „privremenim problemima“. Automobil je Petra kupila prije braka i glasio je na nju. Ako Marko ne pristane na miran razvod, sve će završiti pred sudom. I na to je bila spremna.
— Ti nisi normalna — prosiktao je.
— Opet me pokušavaš vrijeđati jer nemaš nijedan stvaran argument.
Napravio je korak prema njoj. Petra se nije pomaknula. Samo je uzela mobitel sa stola i položila ga pokraj sebe, zaslonom okrenutim prema gore.
— Marko, nemoj napraviti glupost. U stanu se sve čuje. Susjedi su kod kuće. A ako počneš razbijati stvari ili me hvatati za ruke, neću s tobom raspravljati bez svjedoka.
Zastao je. Pogled mu je nervozno prelazio po sobi: mapa, telefon, zatvorena vrata, tišina koja je ostala nakon odlaska gostiju. Prvi put situacija nije nalikovala na njihovu staru igru u kojoj on pritišće, a Petra popušta i pegla posljedice.
— Izdala si me — izgovorio je.
Petra nije ni trepnula.
— Nisam. Samo sam prestala hraniti tvoj život, i emocionalno i praktično.
— Ja sam ti muž.
— Zasad. Ali nisam tvoje vlasništvo.
Ponovno je sjeo u naslonjač. Ovaj put nije se zavalio kao ranije. Spustio se teško, ukočeno, zureći u nju s mržnjom.
— I što sad? Misliš da ću uzeti torbu i samo otići?
— Mislim da ćeš prvo pokušati igrati na sažaljenje. Onda ćeš prijeći na prijetnje. Zatim ćeš reći da ćemo sutra razgovarati. A ako pristanem, ujutro ćeš se ponašati kao da se ništa nije dogodilo. Zato ne. Odlaziš večeras.
Marko ju je pogledao s iskrenim zaprepaštenjem. Ne zato što su te riječi bile sasvim nove, nego zato što je napokon shvatio da je ona taj razgovor već odradila. Bez njega. Unaprijed. U sebi. Točku po točku.
— Ne idem nikamo — rekao je.
Petra je kimnula, kao da je upravo taj odgovor očekivala.
— Onda zovem policiju i kažem da se u mom stanu nalazi osoba koja odbija otići, ponaša se agresivno i bojim se da bi moglo doći do sukoba.
— Nećeš se usuditi.
Dotaknula je zaslon.
Marko je skočio na noge.
— Stani!
— Odluči brzo.
Lice mu se iskrivilo. Još je pokušavao zadržati izraz pobjednika, ali prostora za manevriranje gotovo više nije bilo. Nije se usudio izazvati tučnjavu ako postoji mogućnost da policija već bude pozvana. Otići sam značilo je priznati poraz. Marko se kolebao između stare bahatosti i straha koji ga je iznenada sustigao.
— Daj mi barem da pokupim stvari — odbrusio je.
— Pokupi.
Petra je pošla za njim do spavaće sobe, ali nije ušla unutra. Zaustavila se na pragu. Marko je naglo otvorio ormar i počeo bacati majice u sportsku torbu. Dva puta namjerno je pustio stvari da padnu na pod, čekajući hoće li reagirati. Petra je šutjela. Tada je izvukao ladicu komode.
— Gdje su moji dokumenti?
— U plavoj mapi, na drugoj polici. Nisam ih dirala.
Pronašao je mapu i ugurao je u torbu. Potom se okrenuo.
— Hoćeš mi dati novac?
Petra ga je pogledala tako mirno da je i sam shvatio koliko je jadno zazvučalo to pitanje nakon svega što je izgovorio.
— Ne.
— Znači, izbacuješ me bez centa?
— Odrastao si muškarac koji je pred prijateljima vlastitu ženu nazvao tupom ovcom. Dokaži sebi da ne ovisiš o njoj.
Usne su mu zadrhtale, ali se suzdržao. Iz noćnog ormarića izvukao je punjač, britvicu, nekoliko pari čarapa i putovnicu. Zatim je posegnuo prema kutiji sa satovima.
— Ovo je moje.
— Satove sam ti ja poklonila. Uzmi ih. Meni ne trebaju.
Bilo je očito da je očekivao svađu. Trebao mu je barem neki predmet oko kojega bi se mogao zakačiti. No Petra nije namjeravala ratovati zbog stvari koje više nisu imale nikakvu vrijednost. Njezin je cilj bio jednostavan: da Marko što prije izađe iz stana, a ne da se utopi u sitnim, beskrajnim prepirkama.
Nakon dvadesetak minuta torba je bila pretrpana. Marko je izašao u hodnik, obuo se i zastao kraj vrata.
— Ključevi — rekla je Petra.
Podrugljivo se nasmiješio.
— Možeš sanjati.
Petra je ponovno uzela mobitel.
— Marko.
— Evo ti tvoji ključevi, pa se udavi u njima.
Izvukao je svežanj iz džepa i bacio ga na ormarić. Petra ga nije odmah podigla. Najprije je provjerila: ključ gornje brave, donje brave, poštanskog sandučića. Sve je bilo tu.
— Sutra zovem bravara i mijenjam brave — rekla je. — Ne zato što mi za to treba nečije dopuštenje, nego zato što ne znam jesi li napravio kopije.
— Sad sam ti još i lopov?
— Smatram te čovjekom koji je, nakon što je javno ponizio ženu, od nje tražio novac za put. Povjerenje je završilo.
Marko je naglo otvorio vrata.
— Još ćeš ti dopuzati. Vidjet ćemo koliko ćeš izdržati bez mene.
Petra ga je mirno gledala.
— Marko, posljednjih nekoliko godina dokazivalo je upravo suprotno.
Izletio je na stubište. Vrata su se za njim zatvorila. Petra je okrenula ključ u bravi, naslonila dlan na hladnu površinu vrata i nekoliko sekundi samo stajala. Nije se tresla, nije plakala, nije jurila po stanu. Tek je sada tijelo počelo sustizati ono što se dogodilo: prsti su joj otežali, ramena su se spustila kao da su napunjena olovom, a u ustima joj se pojavio suh, metalan okus. Otišla je u kuhinju, natočila čašu vode i pila polako, u malim gutljajima.
Zatim je širom otvorila prozor. Ljetni zrak ušao je u stan zajedno sa šumom automobila, mirisom zagrijanog asfalta i udaljenim lavežom psa.
Petra se osvrnula po dnevnoj sobi. Na stolu su ostali tanjuri, čaše, narezano povrće, netaknuto grožđe i razbacane salvete. Prije samo sat vremena sve je to izgledalo kao kulisa obične obiteljske večeri. Sada je nalikovalo mjestu na kojem je napokon završila jedna predugo odgađana pogreška.
Nije odmah počela pospremati. Najprije je fotografirala stol i plavu mapu s dokumentima.
