“Ti tražiš sponzora po aplikacijama” rezko izgovorila Petra pokazujući račune

Besramno i okrutno zanemarivanje razbija tihu sigurnost.
Priče

U narudžbu je ubacila pastrvu, ribeye odreske, domaći svježi sir, nekoliko skupih sireva i voće. Račun je ispao oko sto pedeset eura.

Kad je dostava stigla, Petra je sve namirnice pažljivo posložila u svoj novi, osobni hladnjak u spavaćoj sobi.

Veliki hladnjak u kuhinji ostao je prazan, isključen iz struje i zaključan lokotom.

Zatim se istuširala, nanijela masku na lice i skuhala si kavu.

Sjela je za kuhinjski stol, obuhvatila šalicu dlanovima i čekala.

Prva se kući vratila Sara.

U jednoj ruci držala je vrećicu čipsa, a u drugoj jeftini energetski napitak.

— Fuj, kako je hladno — promrmljala je već s praga, bacila jaknu na tabure i produžila ravno prema kuhinji.

Petra je šutke otpila gutljaj kave.

Sara je posegnula prema hladnjaku i povukla ručku. Vrata se nisu ni pomaknula.

Pokušala je jače. Lokot je metalno zveknuo.

Sara se zagledala u čelične šarke, kao da ih prvi put vidi.

— Što je ovo?

— Lokot — mirno je rekla Petra.

— A zašto?

— Da prestaneš žderati moje stvari.

Sara je problijedjela.

— Jesi ti normalna? Otključaj odmah. Hoću uzeti kečap za čips.

— Kečapa unutra nema. Zapravo, unutra nema ničega. Hladnjak je isključen. Moja hrana je u mojoj sobi. A soba je zaključana.

Sara je stisnula šake.

— Luki se ovo neće svidjeti!

— Luka može plakati u kupaonici, ako mu je lakše.

Sara je zgrabila mobitel i drhtavim prstima počela birati bratov broj.

— Luka! Ova luđakinja stavila je lokot na hladnjak! — vikala je u slušalicu. — Da! Pravo ga je šarafima pričvrstila!

Petra je dovršila kavu, oprala šalicu, otišla u svoju sobu i zaključala vrata na dva okreta ključa.

Otprilike sat vremena poslije Luka je dojurio kući.

Čula je kako su ulazna vrata tresnula o dovratnik. Zatim njegovo teško gaženje hodnikom. Onda urlik iz kuhinje.

Nekoliko trenutaka kasnije netko je počeo udarati po vratima njezine spavaće sobe.

— Petra! Otvaraj odmah!

Odložila je knjigu, okrenula ključ u bravi i otvorila.

Luka je stajao pred njom crven u licu, sav izobličen od bijesa.

— Što ti izvodiš? Zašto si uništila hladnjak?

— Nisam ga uništila. Nadogradila sam ga.

— Skidaj taj lokot! Gladan sam! Cijeli dan smo se mučili u garaži!

Petra se ramenom naslonila na dovratnik.

— Lokot ostaje. Od danas dijelimo troškove. Ja plaćam kredit za stan. Ti plaćaš svoju sestru i vaše želuce.

— Ja sam ti muž! Dužna si mi skuhati večeru!

— Gdje to piše?

— U matičnom uredu!

Petra se kratko, hladno nasmijala.

— U matičnom uredu izdaju vjenčani list, a ne potvrdu da sam posvojila odraslog idiota i njegovu sestru.

Luka ju je pokušao odgurnuti ramenom i ući u sobu.

— Makni se! Imaš tamo hrane! Osjetim miris!

Petra ga je objema rukama snažno gurnula u prsa. Luka je zateturao unatrag, natrag u hodnik.

— Još jednom takneš mene ili moja vrata i zovem policiju. Reći ću da si me napao.

— Blefiraš.

— Provjeri.

Zatvorila mu je vrata pred nosom i okrenula ključ.

S druge strane čuli su se povici, psovke i udarci. Luka je nazvao majku. Vesna mu je, sudeći po tonu njegova glasa, vjerojatno savjetovala da razvali vrata.

Ali na to se ipak nije usudio. Umjesto toga nogom je udario u zid i otišao u kuhinju. Petra je malo kasnije čula kako su opet tresnula ulazna vrata. Luka je otišao u trgovinu.

Prošao je ponedjeljak. Došao je utorak.

Nova pravila pokazala su se neumoljivima. Petra je sebi pripremala obroke u spavaćoj sobi, u multicookeru, ili bi naručivala gotovu hranu. Prljavo posuđe odmah bi oprala i spremila kod sebe.

Kuhinja je izgledala napušteno.

Sara i Luka kupili su paket smrznutih okruglica i nekoliko jeftinih hrenovki. No nisu ih imali u čemu skuhati. Petra je sve svoje lonce prenijela u spavaću sobu.

U srijedu navečer izašla je u kuhinju po vodu.

Luka je pržio hrenovke na Sarinoj pegli za kosu. Zrakom se širio odvratan, mučan miris spaljene plastike i masnoće.

— Uništit ćeš joj peglu — primijetila je Petra.

Luka ju je pogledao ispod oka, pun mržnje. Ispod očiju su mu se već ocrtavali tamni podočnjaci.

— Zbog tebe! Ti si nas natjerala na ovo!

Sara je sjedila za stolom i grickala suhe rezance iz vrećice instant juhe.

— Petra, molim te — razvukla je plačnim glasom. — Daj nam barem kuhalo da zagrijemo vodu. Hoću vrući čaj.

— Kuhalo je moje. Platila sam ga šezdeset eura. Vodu možete zagrijati uranjajućim grijačem u šalici, ako ga imate.

Lea Šestić

Rođena u Splitu, studirala u Zagrebu, vratila se moru. Trideset godina sam predavala hrvatski jezik — i kroz moje ruke su prošle tisuće učenika i još više njihovih priča. Sada, u mirovini, pišem iz Kaštel Lukšića ono što sam dugo nosila u sebi. O ljubavi koja je nadživjela mladost, o majkama koje su šutjele predugo, o ženama koje su počele iznova nakon pedesete. Neke priče su moje, mnoge su tuđe — sve istinite barem onoliko koliko je istina ono što srce pamti.

Pisma sa Žnjana