— Kučko — procijedio je Luka kroz stisnute zube.
Petra se polako okrenula prema mužu.
— Sutra odlazite odavde. Oboje.
Te su riječi pale među njih teško, kao da je netko na stol spustio kamenje.
Luka je prestao okretati kobasicu na pegli.
— A kamo bismo mi to trebali ići?
— K mami. Na kraj svijeta. Uopće me nije briga.
— Ja sam ovdje prijavljen! — dreknuo je.
— Privremeno — hladno ga je ispravila Petra. — Danas sam predala zahtjev da ti se ta prijava poništi. Razlog: prestanak obiteljskih odnosa. A sutra predajem papire za razvod.
Sari su suhi rezanci ispali iz ruke. Sitni komadići prosuli su se po stolu.
— Kako misliš, razvod? A što će biti sa mnom?
Petra se kratko nasmijala. U tom smijehu nije bilo ni traga veselju; više je zvučao kao reakcija čovjeka koji više ne može vjerovati količini tuđe gluposti.
— Tebe nisam posvojila. Dakle, spakiraj svoje krpice i nosi ih sa sobom.
— Ne idemo mi nikamo! — Luka je tresnuo peglo za kosu o stol. — Ovo je i moja kuća! I ja sam ovdje radio popravke!
— Prelijepio si tapete u hodniku? Slobodno ih odlijepi i ponesi.
Okrenula im je leđa i otišla u spavaću sobu.
Četvrtak. Večer.
Petra se toga dana vratila s posla ranije nego inače. Čim je ušla, dočekala ju je neobična tišina.
Zavirila je u dnevni boravak.
Na podu su stajale dvije putne torbe i tri crne vreće za smeće.
Na kauču je sjedila Sara. U perjanoj jakni, s kapom na glavi, uplakanih očiju.
Luka je pušio na balkonu.
Petra je upalila svjetlo.
— Bravo. Stigli ste se spakirati prije nego što sam došla.
Luka se vratio iz balkona i namjerno otpuhnuo dim ravno u sobu.
— Odlazimo. Ali vratit ćeš nam novac. Za režije. I za sve što sam uložio u stan.
— Naravno — kimnula je Petra. — Prebacit ću ti na račun čim ti meni uplatiš polovicu rata kredita koje sam plaćala tijekom naše tri godine braka. To ti je otprilike petnaest tisuća eura. Hoćemo odmah izračunati?
Luka je stisnuo čeljust tako snažno da su mu se mišići na licu počeli trzati.
— Uguši se u tom svom stanu. Gaduro.
Zgrabio je jednu torbu. Sara je ustala i prebacila ruksak preko ramena.
Petra je prišla vratima dnevne sobe i stala im na put.
Pogled joj je kliznuo preko Sare. Preko njezine nove perjane jakne. Preko čizama od prave kože. Preko velike brendirane torbe za kupnju.
Zatim se zaustavila na rukavu Sarine jakne.
— Skini je.
Sara se ukočila.
— Što?
— Jaknu. Skidaj je. I otvori ruksak.
Luka je ispustio torbu na pod.
— Jesi ti normalna? Vani su minus dva!
Petra ga nije ni pogledala. Oči su joj ostale prikovane za Saru.
— Ta je jakna kupljena u rujnu. Od moje premije. Kao poklon “za traženje posla”. Posao nisi našla. Poklon se poništava.
— Petra, molim te! — Sara se pritisnula uz zid. — Smrznut ću se! Nemam drugu zimsku odjeću! Mama je sve bacila kad se selila!
— To nije moj problem. Skidaj.
Sara je pogledala brata, tražeći od njega zaštitu.
Ali Luka je šutio. Samo je zurio u pod.
— Luka, reci joj nešto! — zajecala je.
Petra je zakoračila prema njoj.
— Ili jakna ostaje ovdje, ili odmah zovem policiju i prijavljujem krađu. Uzela si moju kremu od sedamdeset eura. Račune imam. Pa ćemo lijepo u postaju objašnjavati je li je po rukama mazala gospođa Vesna ili nije.
Suze su Sari potekle niz obraze. Drhtavim prstima povukla je patentni zatvarač.
Jakna je skliznula s nje i pala na pod. Ispod nje imala je samo tanki džemper.
Petra je nogom odgurnula jaknu prema kauču.
— Izlaz je ondje.
Izašli su u hodnik. Luka je vukao vreće i torbe. Sara je hodala u jednom džemperu, obgrlivši se rukama kao da se već pokušava ugrijati.
Petra je ostala stajati na vratima i gledala ih dok su čekali dizalo.
Vrata dizala su se otvorila. Luka je ušao prvi. Sara se na trenutak okrenula. Usne su joj podrhtavale.
— Ti si čudovište — prosiktala je.
Petra nije odgovorila. Samo je pritisnula tipku za zatvaranje vrata na katu. Teška brava kliknula je za njima.
Vratila se u kuhinju. Stanom se razlila savršena, gotovo zvonka tišina.
Nigdje više nije bilo mirisa tuđeg znoja. Ni prženog luka. Ni osjećaja da u vlastitom domu dišu neki drugi ljudi.
Petra je iz džepa izvadila mali ključ. Otključala je lokot na velikom bijelom hladnjaku.
Unutra je bilo besprijekorno čisto.
Nasmiješila se.
