— Ti…
— Adrese i lica pamtim bolje nego što bih katkad željela — slegnula je ramenima. — Reklo bi se, profesionalna deformacija.
— Nije baš tako — izletjelo mu je prebrzo.
— Karlo — nasmijala se tiho, gotovo blago. — Kad muškarac izgovori tu rečenicu, ona uvijek znači upravo ono što sam već zaključila. To ti je prirodni zakon, kao gravitacija.
Svađa nije planula odmah. Najprije je došla večer puna šutnje, zatim večer natopljena zlobom, a tek treće noći maska je otpala s njega kao žbuka sa starog stropa.
— Da, imam Luciju! — zaurlao je Karlo. — I što sad? Jesi zadovoljna? Dobila si priznanje?
— Jesam — Martina nije povisila ton. — Hvala na iskrenosti. Barem si u nečemu danas bio pošten.
— Ona mi ne pili svaki dan o stanu i dječjoj sobi!
— Naravno da ne — kimnula je Martina. — Nema ni razloga. Ona ionako nema vlastiti stan, osim tog unajmljenog.
— Ti… ti si samo ljubomorna!
— Na što, Karlo? — nagnula je glavu. — Na to što moja bivša kolegica grije moje zakonito mjesto? Prilično neobičan razlog za zavist.
— Znaš što — počeo je teško disati, nosnice su mu se širile. — Predajem zahtjev za razvod. Čuješ li? Dosta mi je svega! Tvojih podbadanja, tvojih knjiga, tvog stana — svega!
— Razvod? Sjajno. Onda pokupi i svoju majku. Od danas mi je strankinja.
— Što?
— Čuo si me — Martina je napokon ustala. — Ako je razvod, neka bude do kraja. Odlaziš? Onda odlazi cijeli, zajedno sa svim svojim teretom.
— Ne možeš to učiniti!
— Mogu, itekako — osmjehnula se gotovo nježno. — Za razliku od tebe, ja ispunjavam ono što kažem. Usput, “obećati” i “učiniti” ipak nisu isti glagoli.
Karlo je otišao zalupivši vratima, uvjeren da će se za tjedan dana vratiti i sve nekako poravnati. Uvijek se vraćao. Martina mu je uvijek opraštala. Tako je to kod njih funkcioniralo i nije vidio nijedan razlog da se ustaljeni poredak promijeni.
Nazvao je sestru.
— Ivana, bok. Slušaj, mama ovaj mjesec ide k Martini, kako smo se dogovorili. Posjedni je na autobus, ja ću je dočekati.
— Karlo, ti se razvodiš od Martine — oprezno je rekla Ivana. — Kakva sad Martina?
— Pomirit ćemo se. Nije nam prvi put. Samo napravi kako sam rekao.
— Dobro, kako hoćeš. Ti valjda znaš.
Ali Karlo nije znao baš ništa. Jer upravo je tog jutra Martina nazvala tvrtku za prijevoz namještaja i izdiktirala dvije adrese: jednu s koje treba preuzeti stvari i drugu na koju ih treba odvesti.
— Iznesite sve iz stražnje sobe — rekla je u slušalicu. — Ormar, kauč, noćne ormariće, kutije, tepihe. Sve što nije moje. Odvezite u Jezersku ulicu. Poslat ću vam točnu adresu.
— Primljeno — odgovorio je muški glas. — Do dva ćemo završiti.
— Onda završite. I pažljivo s ormarom, star je, baš kao i njegov vlasnik.
Lucija je toga dana bila kod kuće. Brisala je ogledalo i pjevušila neku laganu melodiju, ne sluteći da će se njezin udobni mali svijet za nekoliko trenutaka raspuknuti po šavovima.
Zvono na vratima naglo ju je trglo. Kad je otvorila, na pragu su stajala dvojica snažnih mladića, a iza njihovih leđa nazirao se taman obris golemog ormara.
— Dobar dan — rekao je jedan od njih. — Dostava. Kamo unosimo?
— Kakva dostava? — zbunila se Lucija. — Ja ništa nisam naručila.
— Adresa je vaša, naručiteljica je platila — mladić je pogledao u papir. — Jezerska ulica, sve se poklapa.
