— …da će one same pokriti domjenak, a od tebe je, navodno, tražila tek sitnu pomoć. Stotinjak eura za predujam i još poneku usputnu sitnicu.
Nisam izdržala. Nasmijala sam se naglas.
Razlika između priče koju je Vesna servirala vlastitom sinu i njezinih stvarnih prohtjeva bila je gotovo umjetničko djelo.
— Marko, dragi, tvoja je majka očito zamislila prijam kao da dočekuje veleposlanike, i to, naravno, na naš račun. — Lagano sam ga potapšala po ruci. — Ali nemoj se uzrujavati. Kartica je kod nje. Neka si žena ništa ne uskraćuje.
Marko me pogledao ravno u oči, duboko uzdahnuo i samo kimnuo.
Do proslave je ostalo još dva dana. Upravo se približavao trenutak kada je trebalo uplatiti glavni dio iznosa restoranu i preuzeti onu čuvenu „prestižnu jesetru” od dobavljača morskih delicija za one koji vole naglašavati status.
Vesna me nazvala već ujutro. Glas joj je bio kratak, služben i natopljen osjećajem vlastite važnosti.
— Ana, Petra i ja idemo na tržnicu. Trebamo pokupiti ribu, kavijar i meso s OPG-a. Poslije idemo u „Imperial” platiti ostatak za banket. Makni ta svoja smiješna ograničenja s kartice. Iznos će biti ozbiljan.
— Naravno, mama — odgovorila sam vedro. — Limiti su maknuti. Kartica vam je potpuno na raspolaganju. Ugodna kupnja!
I doista sam otvorila aplikaciju i uklonila sva ograničenja potrošnje.
Zatim sam sa sporne kartice prebacila natrag na račun sedamnaest eura, ostavivši na njoj točno osam eura i pedeset centi. Sasvim dovoljno za nekoliko kilograma krumpira i vezicu kopra.
Marko je po mene svratio tijekom pauze za ručak.
Sjedili smo u malom kafiću preko puta mog ureda, skrivajući se od ljetne sparine. Preda mnom je stajala čaša hladne limunade s ledom, a ja sam povremeno pogledavala na sat.
Završnica naše poučne male obiteljske predstave približavala se velikom brzinom.
U 12:45 mobitel je zatreperio.
Poruka iz banke: „Transakcija odbijena. Nedovoljno sredstava. Eko tržnica ‘Morski biser’. Iznos: 324 €.”
Marko i ja smo se samo pogledali. Prestižna jesetra spektakularno se otkačila s udice.
Nije prošla ni sekunda, a telefon je zazvonio. Uključila sam zvučnik.
— Ana!!! — iz slušalice je provalio bijesan krik, pomiješan sa žamorom ljudi i dubokim brujanjem velikih rashladnih vitrina. — Što se događa?! Zašto kartica ne prolazi?!
— Gospođo Vesna? Što se dogodilo? — ubacila sam u glas najviše moguće zabrinutosti.
— Ne prihvaća karticu! — vrištala je moja svekrva, već potpuno izvan sebe. — Ovdje mi stoji riba! Kavijar! Dimljene delicije! Iza mene je red, ljudi gledaju, prodavač se ljuti! Učini nešto!
U glavi mi se odmah stvorila cijela scena: luksuzna eko tržnica, bogata klijentela u svijetlim lanenim odijelima koja bježi od vrućine, staklene vitrine pune leda i na njima riba dostojna kraljevskog stola.
A usred svega Vesna, crvena od bijesa, udara komadom crne plastike po POS uređaju kao da će ga silom natjerati na poslušnost.
— Mama — rekao je Marko mirno i dovoljno glasno, nagnuvši se prema mikrofonu mog telefona. — Što točno kupuješ za tristo dvadeset četiri eura?
S druge strane nastala je tišina. Potpuna, gusta, prekidana jedino pištanjem blagajni. Svekrva očito nije očekivala da će čuti sinov glas.
— Marko? Pa ti si na službenom putu! — zbunjeno je promucala.
— Vratio sam se — kratko je odvratio. — Dakle, kakva je to kupnja, mama? Rekla si mi da ti treba oko sto eura za predujam i neke sitnice.
— Ja… mi… pa to je za obitelj! Za jubilej! — počela se izvlačiti, ali njezin veličanstveni ton naglo je gubio sjaj.
Riječi su joj odjednom počele juriti jedna preko druge.
— Jesetra je prestižna! Kako da pogledam ljudima u oči?! Marko, odmah prebaci novac! Petra, izvadi novčanik, nemoj samo stajati tu kao ukopana!
U pozadini se začuo Petren tanak, paničan glas:
— Nemam! Mislila sam da Ana plaća!
Zatim su se kroz zvučnik začuli brzi koraci i kuckanje potpetica koje su se udaljavale.
Živo sam mogla zamisliti Petru kako se odmiče od blagajne poput preplašenog raka samca koji očajnički traži praznu kućicu u koju bi se sakrio od stvarnosti.
— Marko! — ponovno je zagrmjela svekrva u slušalicu. — Plati!
— Mama, Ana i ja smo ti već kupili kvalitetan robotski usisavač za poklon — rekao je Marko čvrsto. — Naš proračun za tvoj jubilej time je potrošen. Svoje statusne bankete plaćaj sama.
— Ali ja nisam planirala dirati svoju ušteđevinu! Na kartici trenutačno nemam toliki iznos! — izgovorila je Vesna očajno, kao da se upravo urušio temelj civilizacije.
— Onda, draga mama — uključila sam se svilenim glasom — vratite jesetru natrag na led. Uzmite oslić. I on je jako ukusan kad se isprži u tijestu.
Otpila sam gutljaj limunade.
— Usput, na kartici imate osam eura i pedeset centi. Za par kilograma bit će sasvim dovoljno.
— Vi… vi se meni rugate! Ne želim vas više vidjeti! — prosiktala je svekrva i prekinula poziv.
Marko i ja smo se zavalili u naslone stolica.
On je samo odmahnuo glavom, ali na usnama mu se ipak pojavio jedva primjetan osmijeh.
