— Uništila si stan koji nije tvoj! Zbog tvog pijanog derneka žena me ostavila! A ti ovdje izležavaš i naručuješ mineralnu vodu?! Diži se i počni čistiti za sobom taj svinjac!
— Zašto se dereš na mene?! — Mia je u trenu odbacila plačljivi ton i naglo se uspravila na kauču. Lice joj se iskrivilo od bijesa; iz njega je izbila ona ista prosta, bahata crta koju je Ana prozrela već prvoga dana. — Ja sam ti, koliko znam, sestra! Ti si sam govorio da te ona kuja nije vrijedna, da je opsjednuta svojim krpama i glupostima! I sad sam ja odjednom kriva za sve? Ma nosi se, braco! Sutra ću nazvati mamu pa ćeš joj lijepo objasniti kako se ponašaš prema meni!
Marko je ostao stajati kao ukopan, zatečen tom golom, bezobraznom drskošću. Tek tada mu je, napokon, s očiju spala ona slijepa obiteljska koprena. Pred njim više nije bila “jadna studentica pod stresom”, djevojka kojoj treba pomoći jer je mlada i nesnađena. Vidio je razmaženu, sebičnu osobu koju nije bilo briga ni za Anu ni za njega. Koristila ga je kao zaklon, kao besplatnu uslugu, kao nekoga tko će umjesto nje popravljati štetu i gutati posljedice. A on je, zbog njezinih hirova, upravo razorio vlastiti brak.
Izvukao je mobitel iz džepa. Prsti su mu se tresli dok je tražio Anin broj u imeniku. Pritisnuo je poziv i ukočeno prinio uređaj uhu. Dugi, jednolični tonovi odzvanjali su kroz prazninu opustošenog stana, hladni i nepodnošljivi, kao da se svaki od njih urezuje ravno u sljepoočnice.
U savršenoj tišini hotelske sobe mobitel na noćnom ormariću kratko je zadrhtao, obasjavši polumrak hladnim svjetlom zaslona. Ana je odvojila pogled od noćnih svjetala grada iza velikog prozora i spustila oči prema ekranu. Na njemu se pojavila riječ koja joj je do jučer stezala želudac: “Muž”.
Još prije samo jednog dana srce bi joj poskočilo od nervoze. Što je sad zaboravio kupiti? S kim se opet posvađao? Kojeg rođaka treba hitno spašavati, hraniti, primiti, voziti, tješiti? Ali sada u njoj nije bilo ničega. Ni zluradosti. Ni tuge. Ni potrebe da mu izgovori sve ono što je godinama skupljala i prešućivala. Ostala je samo ravna, ledena, gotovo ljekovita praznina.
Polako je posegnula za telefonom. Dva mirna dodira bila su dovoljna da njegov broj završi na popisu blokiranih. Zatim je uključila zrakoplovni način rada i vratila uređaj na ormarić.
Neće biti noćnih scena. Neće biti zakašnjelih isprika. Neće biti obećanja koja sutra više neće vrijediti ništa. Predstava je završila. Zauvijek.
— Korisnik je trenutačno nedostupan, molimo ostavite poruku nakon zvučnog signala… — hladan, mehanički glas automata u slušalici za Marka je zazvučao poput tupog udarca sudačkog čekića.
Ruka mu je klonula. Mobitel je skliznuo iz vlažnih, oslabljenih prstiju i pao na parket zaliven pivom, uz prigušen, težak zvuk. Mia je i dalje sjedila na uništenom kauču, u prevelikoj majici, prekriženih ruku na prsima. No u njezinu mutnom pogledu već se počela pojavljivati hladna spoznaja: uobičajeni obiteljski obrazac, onaj u kojem se uvijek netko drugi savija i spašava je, ovaj put se opasno raspao.
— Zovi mamicu, Mijice — izgovorio je Marko tiho, mrtvim glasom koji nije nalikovao na njegov. Gledao je kroz nju, kao da je uopće ne vidi. — Odmah uzmi mobitel i žali se kako te ovdje maltretiraju. Samo joj nemoj zaboraviti spomenuti sitnicu: sutra prije mraka i ti i ja mogli bismo završiti na ulici, s torbama u rukama.
— Kako to misliš, na ulici? — Mia je nesigurno trepnula. Njezina bezobrazna maska napukla je po sredini. — Pa ti si stalno govorio da je ovo vaš zajednički stan! Da si ti ovdje radio adaptaciju, da vam je sve pola-pola!
— Govorio sam ono u što sam htio vjerovati, da ne ispadnem potpuni jadnik pred tvojim “kulturnim” društvom za opijanje — gorko se nasmijao Marko. Taj je smijeh više nalikovao pucanju nečega iznutra nego smijehu, a lice mu se u tom trenutku promijenilo do neprepoznatljivosti. Kao da je u nekoliko sekundi ostario deset godina. — Stan je njezin. Potpuno njezin. Do zadnjeg čavla, do zadnje lajsne. Imamo čvrst bračni ugovor koji sam ja, ponesen vlastitom plemenitošću, ponosno potpisao prije vjenčanja. Glumio sam velikodušnog viteza kojem novac ništa ne znači. I ako do sutra navečer ovdje sve ne bude očišćeno tako da blista kao prvoga dana, oderat će nas tužbama za štetu. A vjeruj mi, Ana ima dovoljno novca za najbolje odvjetnike u gradu.
— Ma samo blefira da si digne cijenu! — ciknula je Mia, ali joj je glas već podrhtavao od prave, neglumljene panike.
— Ne, Mia. Ja sam taj koji je blefirao cijeli svoj promašeni život — rekao je Marko, teško se sagnuo, podignuo Anine odbačene žute rukavice s poda i bacio ih sestri u krilo. Mokro su pljesnule po njezinim koljenima. — Ona uvijek napravi upravo ono što kaže. Zato digni guzicu, uzmi kantu i četku pa idi ribati svoje bljuvotine s pločica. Ja ću tražiti oglase i pokušati nam naći najjeftiniju rupu za najam negdje na periferiji, za ono malo novca što mi je ostalo na kartici od plaće. I moli se svim svecima da nam bude dovoljno barem za polog.
Sljedeće jutro bilo je oštro, vedro i hladno. Ana se probudila točno u sedam, bez alarma. Prvi put nakon mnogo godina glava joj nije brujala od ustajalog zraka natopljenog duhanskim dimom, niti ju je dočekao onaj težak, ljepljiv umor koji ne nestaje ni nakon sna. Tuširala se dugo, s užitkom, zatim naručila topli doručak u sobu. Sjedeći u naslonjaču, odjevena u bijeli hotelski ogrtač, polako je pila jaku, mirisnu kavu i promatrala kako se prve zrake sunca lome na staklenim pročeljima visokih zgrada.
Točno u devet otvorila je prijenosno računalo i nazvala svog odvjetnika.
— Dobro jutro, Igore — rekla je mirnim, odmjerenim glasom u kojem nije bilo ni traga sinoćnjem slomu. — Zovem zbog privatne stvari. Trebam odmah pokrenuti postupak razvoda. Da, što je moguće prije. Imovinskih sporova ne bi smjelo biti, bračni ugovor je potpuno valjan. Osim toga, trebat će mi kontakt pouzdane službe — danas nakon sedam navečer želim promijeniti sve brave u stanu. Apsolutno sve. Adresu ću vam odmah poslati porukom.
U isto vrijeme, na drugom kraju grada, u Aninu stanu vladala je gusta, zagušljiva očajnička atmosfera, pomiješana sa znojem i kemikalijama za čišćenje. Marko je, crvenih očiju upaljenih od neprospavane noći i zglobova prstiju izranjavanih do krvi, klečao na podu i mahnito pokušavao izvući tvrdokornu mrlju crnog vina iz svijetlog drveta. U susjednoj sobi Mia je, razmazujući po blijedom licu ljutite suze i sapunicu, histerično ribala lajsne.
Zrak je bio težak od mirisa klora, jeftinog osvježivača s umjetnom aromom borovine i potpune bezizlaznosti. U hodniku, kraj ulaznih vrata, stajale su dvije goleme karirane torbe i jedan izlizani stari kovčeg. Stisnuti jedno uz drugo, izgledali su gotovo jadno. To je bila sva imovina koju je Marko, nakon pet godina braka, uspio zaslužiti.
S mukom se uspravio, oslanjajući se na noge koje su mu bridjele od napora, i pogledao zid u hodniku. Još jučer ondje je visjela njihova jedina vjenčana fotografija u srebrnom okviru. Ana ju je odnijela već prethodne večeri. Iza nje su ostali samo goli metalni čavao i jedva vidljiv svjetliji kvadrat na tapeti.
Upravo tada, zureći u taj prazan trag, Marko je napokon, do bolnog pritiska u prsima, shvatio razmjere onoga što je izgubio. Nije ostao samo bez komotnog stana, toplih večera i urednog života koji je funkcionirao kao podmazan. Vlastitim je rukama, ugađajući tuđim prohtjevima i hraneći vlastitu taštinu, zgazio ženu koja ga je voljela unatoč svemu. Ženu koja ga je svakoga dana, strpljivo i tiho, držala iznad površine i činila čovjekom, a ne jadnom sjenom u kakvu se sada pretvorio.
Te večeri Ana je izašla iz taksija pred blistavom poslovnom zgradom u kojoj se nalazio njezin ured. Na sebi je imala besprijekorno krojeno odijelo u nijansi kave. Diskretna šminka prikrila je tragove prethodnog dana, a u očima joj je stajala mirna, čvrsta sigurnost osobe koja više nema namjeru odstupati od sebe.
Mobitel u torbici tiho se oglasio. Stigla je kratka poruka od Igora. Odvjetnik ju je suho obavijestio da su ključevi predani pouzdanom dostavljaču, nove brave postavljene, a stan u potpunosti ispražnjen od nepozvanih osoba.
Ana je na trenutak zastala i duboko udahnula hladan večernji zrak. Zatim se nasmiješila — lako, iskreno, gotovo iznenađena vlastitim mirom. Popravila je torbicu na ramenu i sigurnim, brzim korakom krenula prema rotirajućim vratima poslovne zgrade.
Njezin se život one nesretne večeri nije srušio.
Naprotiv.
Tek je sada počinjao — čist, slobodan i, najvažnije od svega, napokon samo njezin.
