Osjećao se kao žaba položena na laboratorijski stol, spremna za rezanje bez ikakve anestezije. Šutio je, jer nije znao koju bi riječ uopće mogao izgovoriti. I upravo u toj gustoj, teškoj tišini shvatio je da mir kojeg se toliko bojao narušiti zapravo nije bio mir. Bio je tek zatišje. Prava oluja tek se približavala.
Markova šutnja govorila je jasnije od bilo kakvog opravdanja. Stajao je pred njom spuštenih ramena, pogleda prikovanog za vlastite cipele, kao da se na njima nalazi odgovor na sve. Ta nijema, mlaka nemoć u Lani je prelomila ono posljednje. Samokontrola koju je dotad jedva držala pod prstima napukla je poput tankog leda pod prevelikom težinom.
Nije viknula. Upravo suprotno — glas joj je postao niži, tamniji, s opasnim, gotovo režavim prizvukom. Zakoračila je prema njemu, a Marko se instinktivno odmaknuo, sve dok leđima nije udario o okvir poluotvorenih vrata.
— Slušaj me sada jako dobro — rekla je polako, izgovarajući svaku riječ kao da je zabija čekićem. — Ne pitam te zašto to radi tvoja majka. Njezini razlozi, uvrede, stare kolegice kojima se želi odužiti ili pred kojima se želi pokazati, mene se ne tiču. Pitam tebe. Tebe, Marko. Zašto ti to donosiš meni?
Zaobišla je stol. Pokreti su joj postali nagli, oštri, gotovo grabežljivi. Sa stola je zgrabila isprintanu tablicu troškova, onu na kojoj je svaka stavka bila razrađena do posljednjeg centa. Jednim nemarnim pokretom gurnula mu ju je pred lice. Papiri su se rasuli po lakiranoj površini poput lepeze.
— Vidiš li ovo? To nije neki bezvrijedni papirić. To je naš budžet. Novac koji smo skupljali gotovo dvije godine. Moj i tvoj. Svako novo ime na toj tvojoj besmislenoj listi nije samo još jedan redak. To je stolica u restoranu. Hrana. Piće. Posluga. Pedeset, šezdeset, sedamdeset eura iz našeg džepa za osobu koju ne poznajem i koju nemam ni najmanju želju upoznati. Za nekoga kome smo mi potpuno nevažni, ali će mu biti vrlo važno doći, najesti se na naš račun i poslije komentirati je li glavno jelo bilo dovoljno dobro.
Spustila je dlanove s obje strane fascikla i nagnula se prema njemu. Lice joj je bilo na jedva tridesetak centimetara od njegova, dovoljno blizu da Marko jasno vidi kako su joj oči potamnile. U njima više nije bilo one ledene smirenosti. Gorjelo je nešto mračno, bijesno i opasno.
— Tvoja majka nama ne pomaže, Marko. Njoj nije stalo do nas. Ona se opravdava pred sobom i pred drugima. Naš dan pretvara u vlastitu svečanu predstavu, u sajam taštine na koji mora dovesti svakoga kome želi nešto dokazati. A ti si njezin poslušni glasnik. Ne pokušavaš joj čak ni objasniti bilo što. Samo mi donosiš njezine ultimatume, sav skupljen, podvijena repa, i nadaš se da ću ih nekako progutati.
Uspravila se. Glas joj se razlio prostorijom, pun prigušenog bijesa i prezira koji više nije imala namjeru skrivati.
— Ako tvoja majka plaća naše vjenčanje, neka zove koga god hoće i koliko god ih hoće. Ali ako ga ne plaća, onda neka ne gura nos ovamo sa svojim popisima! Točka!
Posljednja riječ prasnula je kao pucanj. Naglo mu je okrenula leđa, jasno dajući do znanja da je razgovor završen. Marko, još uvijek ošamućen njezinim žestokim izljevom, napokon je smogao snage progovoriti. I rekao je najgore što je mogao.
— Lana… ne možeš tako. Ipak bi trebala imati barem malo poštovanja prema starijima. Ona je moja majka…
Prekinuo je sam sebe. Njezino se lice promijenilo tako naglo da mu se želudac stisnuo. Plamen u njezinu pogledu ugasio se u jednom jedinom trenutku, kao da je netko pritisnuo prekidač i isključio svjetlo. Umjesto njega pojavila se hladnoća. Ne ljutnja, ne povrijeđenost, nego čisto, prozirno shvaćanje, oštro poput zimskog zraka.
Gledala ga je kao potpunog stranca, kao čovjeka na kojega je slučajno naišla na ulici i s kojim nema nikakve veze. I u tom je pogledu Marko prvi put jasno vidio kraj.
Riječ „poštovanje” nije bila iskra koja je zapalila bure baruta. Bila je prekidač koji je ugasio cijeli sustav. Bijes koji je još maloprije ključao u njoj nestao je bez traga, kao da nikada nije postojao. Povukao se i za sobom ostavio samo zvonku prazninu i paralizirajuću jasnoću. To nije bio oprost. Nije bilo ni mirenje sa situacijom. Bila je to odluka koja se u njoj već dogodila, duboko, gotovo na razini stanica.
