Govorio je to dok je u hodniku skidao cipele.
— Dogodi se.
— Dva i pol sata.
Lana je samo kratko kimnula.
Nekad su se gotovo iste takve vožnje, iz nekog razloga, zvale „samo ću nakratko svratiti”.
Nekoliko dana poslije nazvala ju je Petra.
— Lana, bok. Jesi li slobodna u četvrtak navečer?
Lana na trenutak nije ni odgovorila.
Samo pitanje zvučalo joj je neobično.
— Nakon sedam jesam. Zašto?
— Trebala bih ostaviti Luku na otprilike dva sata. Ako ne možeš, pitat ću mamu.
— Nakon sedam mogu.
— Super. Onda ću ga dovesti oko sedam i deset, a do devet ga pokupim.
— Može, dogovoreno.
Ovoga puta Lana nije osjetila ni trunku ljutnje.
Znala je unaprijed kada. Pitali su je. Imala je pravo reći ne.
U četvrtak je Luka stigao s kutijom kocaka. Naručili su pizzu, složili pola nekakvog svemirskog broda, a Petra je točno u devet došla po sina.
— Hvala ti — rekla je. — Stvarno si me spasila.
— Nema na čemu.
Nisu bile potrebne nikakve propovijedi o obiteljskim dužnostima.
Marija se znatno teže privikavala na novi poredak.
Još je nekoliko puta pokušala postupiti po starom obrascu.
— U subotu treba…
Lana bi je odmah prekinula:
— To mi ne odgovara.
Ili:
— Najprije pitajte jesam li slobodna.
Svekrva se zbog toga nervirala, ali je malo-pomalo shvatila da će, ako zaista želi pomoć, morati razgovarati drukčije.
Neke je molbe čak potpuno prestala upućivati snahi.
Za njih se, neočekivano, našao Marko.
Već nakon dva tjedna novi mu raspored više nije izgledao tako ugodno.
U srijedu je Mariji trebalo odvesti tešku kutiju do vikendice njezine poznanice.
Pošao je sin.
U petak ga je zamolila da joj pomogne snaći se u aplikaciji banke.
Marko je poslije posla gotovo sat vremena sjedio kod nje i objašnjavao.
U subotu se pokazalo da iz trgovine treba preuzeti manji ormarić.
— Zašto mama stalno zove mene? — napokon je upitao Lanu.
Podigla je pogled s mobitela.
— Zato što je to tvoja mama.
— Prije je pola takvih stvari rješavala s tobom.
— Znam.
— Ne čini li ti se da sad namjerno sve prebacuje na mene?
Lana je blago podigla obrve.
— Zanimljivo kako je to ispalo.
Marko je odmah shvatio na što cilja.
— Dobro.
— Ne, reci. Kad je mene zvala nekoliko puta tjedno, to se zvalo pomaganje najbližima. A kad je počela zvati tebe, odjednom ti „sve prebacuje”.
Sjeo je pokraj nje.
— Shvatio sam.
— Što točno?
— Što si mi htjela reći.
Lana je čekala da nastavi.
Marko se nije počeo opravdavati.
— Stvarno nisam primjećivao koliko si toga radila. Meni je to izgledalo ovako: pa svratila si negdje, pa pričuvao se Luka, pa pomogla si mami. Kad se gleda jedno po jedno, sve djeluje kao sitnica.
— A onda ti od tih sitnica nestanu večeri i vikendi.
— Da.
Zašutio je na nekoliko trenutaka.
— Jučer me mama zamolila da nakon posla svratim doslovno na deset minuta. Otišao sam od nje sat i pol kasnije.
Lana se nasmijala.
— Dobro došao.
I Marko se kiselo osmjehnuo.
— Zaslužio sam.
Nakon toga više nije automatski stajao u majčinu obranu.
Kad bi Marija nazvala Lanu s još jednim zadatkom, pa se zatim požalila sinu jer je dobila odbijenicu, Marko više nije dolazio ispitivati ženu zašto nije pomogla.
Umjesto toga pitao je majku:
— Jesi li se unaprijed dogovorila s Lanom?
U pravilu bi se nakon tog pitanja pokazalo da nije.
Petra se na nova pravila naviknula mnogo brže.
Najprije bi poslala poruku:
„Jesi li slobodna u petak?”
Tek kad bi dobila odgovor, objasnila bi kakva joj pomoć treba.
Ponekad bi Lana pristala.
Ponekad bi odbila.
I ništa se strašno nije događalo.
Luka nije ostajao sam na ulici, Petra nije propuštala važne obveze, a Marija nije bila napuštena bez lijekova i namirnica.
Samo su odrasli ljudi morali početi planirati na vrijeme.
Jednom, pred kraj kolovoza, Marija je opet odlučila okupiti rodbinu.
Ovoga puta nazvala je u srijedu.
— Lana, u subotu bih htjela pozvati sve k sebi. Hoćete li ti i Marko doći?
— Doći ćemo.
Svekrva je malo zašutjela.
— Možeš li napraviti ono predjelo koje si pripremila prošli put?
— Mogu. Ali samo jedno.
— Dobro.
Lana je već htjela završiti razgovor kad je Marija dodala:
— Ostalo ćemo Petra i ja.
— Odlično.
I to je bilo sve.
Bez popisa.
Bez planiranja tuđeg slobodnog dana.
Bez rečenica o tome kako bi žena sama morala pogoditi kome će i kada zatrebati njezine ruke.
Na subotnjem ručku Marija je, po staroj navici, nekoliko puta pokušala poslati Lanu u kuhinju.
— Lanice, pogledaj tamo…
A onda bi se zaustavila i otišla sama.
Nakon jela Marko je počeo skupljati tanjure. Petra je donijela posude za ostatke hrane. Helenin muž maknuo je sa stola boce i čaše.
Lana je pomogla, ali točno onoliko koliko i svi ostali.
Kad je sve bilo gotovo, Marija je sjela u naslonjač i pažljivo pogledala snahu.
— Prije je nekako bilo jednostavnije.
Lana je savršeno dobro razumjela što želi reći.
— Kome?
Svekrva je nekoliko sekundi šutjela.
Zatim je samo odmahnula rukom.
— Ma dobro.
Lana se nasmiješila i nastavila razgovor s Petrom.
Nije namjeravala Mariji dokazivati kakva bi trebala biti dobra snaha. Još manje je željela živjeti prema ulozi koju joj je svekrva sama izmislila, ulozi u kojoj, iz nekog razloga, nije bilo ni slobodnih dana ni prava na odbijanje.
Na povratku kući Marko je sam ponovno otvorio temu.
— Jesi li primijetila da mama danas gotovo nikoga nije postrojavala?
— Jesam.
— A sve je ipak bilo brzo gotovo.
— Zato što je bilo puno ljudi.
Marko je kimnuo.
— Čudno mi je što to prije nisam vidio.
— Nisi ni morao vidjeti. Poslije jela bi otišao odmarati.
Namrštio se.
— Ne moraš me podsjećati.
— Nisam ni mislila.
Time je razgovor završio.
Marija svoje stavove nikada nije promijenila u potpunosti. I dalje je smatrala da si bliski ljudi trebaju pomagati i da bi snaha mogla češće sama pokazati inicijativu.
Samo što sada tu inicijativu nitko više nije pokušavao unaprijed propisati.
Ako je nešto trebalo dovesti ili preuzeti, svekrva bi najprije nazvala sina.
Ako je Petra trebala nekoga da pričuva Luku, pitala bi Lanu kakvi su joj planovi.
Ako se pripremalo obiteljsko okupljanje, svatko bi nešto donio ili pomagao na licu mjesta.
A cedulje s popisima više se nisu pojavljivale.
Onaj isti papir Lana je još neko vrijeme čuvala u ladici radnog stola. Ne namjerno — jednostavno ga je zaboravila baciti.
Nekoliko tjedana poslije pronašla ga je dok je tražila baterije.
„Kupiti namirnice. Pripremiti ručak. Isprazniti hladnjak. U nedjelju pomoći Petri.”
Lana je preletjela pogledom preko redaka i tiho se nasmijala.
Zatim je poderala papir napola i bacila ga u smeće.
Ispostavilo se da za muževu rodbinu nije radila ništa što nitko drugi nije mogao.
Marija je znala obaviti svoje poslove sa sinom ili sama. Petra se znala dogovoriti s poznanicima, naručiti dostavu i nosače te unaprijed pronaći nekoga tko će pričuvati dijete. Marko je znao kupiti namirnice, skuhati jelo i pomoći majci. Čak je i obiteljski ručak osmero odraslih ljudi sasvim dobro organiziralo bez jedne unaprijed određene osobe za posluživanje.
Samo je prije svima bilo zgodnije da se time bavi Lana.
A jedne kolovoške subote ta je pogodnost prestala.
