— uzvratio je Filip Vladimirović. — Zakon ne zabranjuje da se takav razgovor snimi, osobito kada se vodi u stanu tuženice i kada tuženica u njemu osobno sudjeluje. Osim toga, tužitelj je sam došao k njoj, sam je započeo razgovor. Nikakvog protupravnog postupanja tu nema.
Sudac ga je slušao, povremeno kimnuo i nešto zapisivao. Zatim su pozvani svjedoci.
U sudnicu je došla i baka Maja, kojoj je već bila osamdeset i jedna godina. Dovezla ju je unuka. Starica je govorila polako, ali jasno. Ispričala je kako je teta Vesna sama tražila majstore, sama kupovala materijal, sama dogovarala radove. Marko je, prema njezinim riječima, tek pomagao pomaknuti namještaj i nekoliko puta pričvrstio lajsne.
— Je li mu plaćala za taj posao? — upitao je moj odvjetnik.
— Jest — rekla je baka Maja bez oklijevanja. — Vesna mu je davala kuvertu. Vidjela sam vlastitim očima. Poslije mi je rekla: “Dala sam Marku za trud. Nije htio uzeti, ali sam ja inzistirala.”
Marko je sjedio crven u licu, kao da će planuti. Valentina Ivanovna nervozno je gužvala rupčić među prstima.
Susjed, stric Ante, potvrdio je da se obnova stana odvijala prije pet godina, u vrijeme kada Marina još uopće nije bila udana. Čak se sjećao i točne godine, jer mu se tada kći udavala, pa mu je taj datum ostao zauvijek urezan u pamćenje.
Sudac je saslušao sve svjedoke, postavio nekoliko dodatnih pitanja, a onda objavio stanku. Izašli smo u hodnik.
— Što mislite? — pitala sam Filipa Vladimirovića.
— Mislim da će potvrditi prvostupanjsku odluku — odgovorio je. — Protiv njih je previše dokaza. A ti računi na pet tisuća eura vrlo vjerojatno su lažni. Ako bude potrebno, tražit ćemo vještačenje.
Nakon otprilike sat vremena sudac se vratio u sudnicu. Pročitao je odluku mirnim, službenim glasom:
— Žalba tužitelja Marka K. odbija se kao neosnovana. Presuda općinskog suda ostaje neizmijenjena. Odluka stupa na snagu odmah.
Tek tada sam shvatila da sam cijelo vrijeme zadržavala dah. Polako sam izdahnula. Marko se uhvatio za glavu, a Valentina Ivanovna skočila je sa stolca.
— To nije istina! — povikala je. — Nećemo stati na ovome! Ići ćemo dalje! Do Vrhovnog suda ako treba!
— Gospođo, smirite se — rekao je sudac hladno. — Odluka je pravomoćna. Postoje izvanredni pravni lijekovi, ali teško da bi vam u ovom slučaju išta pomogli.
Ustao je i napustio sudnicu.
Mi smo izašli u hodnik. Tek što sam zakoračila izvan sudnice, Valentina Ivanovna obrušila se na mene.
— Ti! Sve je to zbog tebe! — vrisnula je. — Moj sin je sada ostao bez ičega! Bacili smo novac na odvjetnika, Petra je s djecom bez stana, a ti si zadovoljna, je li? Sretna si?
— Valentina Ivanovna — rekla sam umorno — vi ste sve ovo pokrenuli. Ja sam se samo branila.
— Branila se ona! — podrugljivo je ponovila. — Prodala stan, zgrabila novac, a sad još od nas tražiš i naknadu za duševne boli! Nećeš dobiti ni centa!
— Hoću — odgovorila sam mirno. — Ovršna isprava već je izdana.
Zamahnula je rukom prema meni, ali Marko ju je uhvatio za zapešće.
— Mama, dosta! — viknuo je. — Izgubili smo i gotovo. Pusti je na miru.
Valentina Ivanovna istrgnula je ruku i produžila niz hodnik, udarajući petama po pločicama toliko glasno da su se ljudi okretali za njom. Marko je ostao trenutak stajati ispred mene. U očima mu se miješalo nešto teško — bijes, iscrpljenost i možda, samo možda, kajanje.
— Marina — rekao je tiho. — Ti… oprosti ako sam… Nisam htio da ovako ispadne. To je mama…
— Marko — prekinula sam ga. — Idi. Nemoj ništa govoriti. Sve što je trebalo reći već je rečeno.
Kimnuo je, okrenuo se i pošao za majkom. Gledala sam za njim i prvi put zaista osjetila: gotovo je. Točka.
Filip Vladimirović i ja izašli smo iz zgrade suda. Vani je sunce sjalo gotovo ljetnom snagom, iako u meni nije bilo ničega nalik radosti. Zrak je bio topao, a svijet je izgledao začuđujuće običan.
— Čestitam, Marina — rekao je. — Pobijedili ste. Konačno. Sada možete mirno nastaviti živjeti.
— Hvala vam — odgovorila sam. — Bez vas ne bih uspjela.
— Biste — nasmiješio se. — Samo bi vam bilo teže. Vi ste mnogo jači nego što mislite. A ako se opet nešto zakomplicira, znate gdje me možete naći.
Pozdravili smo se. Sjela sam u automobil i odvezla se kući. U glavi mi je vladala praznina. Nisam osjećala ni trijumf, ni ljutnju, ni povrijeđenost. Samo dubok umor i neobično olakšanje, kao da sam napokon spustila teret koji sam mjesecima nosila na leđima.
Dva tjedna kasnije ovršitelji su pokrenuli naplatu od Marka: petsto eura naknade za duševne boli, uz sudske troškove. Nisam znala plaća li ili ne, a iskreno, više me nije ni zanimalo. Bitno je bilo samo jedno — ta se noćna mora završila.
Mjesec dana poslije od zajedničke poznanice doznala sam da Petra s djecom ipak nije dobila nikakav stan. Unajmila je sobu u zajedničkom stanu i radila dvije smjene kako bi prehranila djecu. Marko se vratio majci, ali ni ondje nije bilo mira. Valentina Ivanovna optuživala ga je za sve moguće grijehe, vikala da je slabić, nesposobnjaković i krpa od čovjeka.
A onda se dogodilo nešto što nitko od nas nije očekivao.
Nazvala me ista ta poznanica, Kristina, s kojom sam se povremeno susretala na poslu.
— Marina, jesi li čula? — pitala je šapatom, kao da se boji da bi je netko mogao prisluškivati.
— Što? — nisam razumjela.
— Valentina Ivanovna tužila je Marka. Traži da joj vrati novac koji mu je dala za odvjetnika. Kaže da je obećao vratiti ako dobije spor, a sad neće platiti.
Ostala sam bez riječi.
— Kako to misliš? Rođenog sina je tužila?
— Da — potvrdila je Kristina. — Nije to mali iznos, odvjetnik mu je bio skup. Ona ga je angažirala, ali Marko joj je potpisao nekakvu priznanicu. Sad govori da nema od čega vratiti. Ona se naljutila i podnijela tužbu. Kaže da nije cijeli život štedjela da bi joj sin i snaha po sudovima rasipali novac.
Nisam znala bih li se nasmijala ili zaplakala. Eto ti obitelji. Eto ti “krv nije voda”. Čim novac zamiriše, majka je spremna odvući vlastitog sina pred sud.
A poslije je bilo još gore. Nakon mjesec dana Kristina mi je ispričala da se Petra posvađala s majkom upravo zbog tog novca. Petra je smatrala da Valentina Ivanovna nema pravo tražiti od Marka povrat, jer se on, kako je govorila, borio za obitelj. Valentina Ivanovna nazvala ju je parazitom i nabrojila joj sve godine u kojima je, prema njezinu mišljenju, živjela na njezin račun. Petra je otišla zalupivši vratima i od tada više nisu razgovarale.
Za Marka se pričalo da je počeo piti. Izgubio je posao jer se često pojavljivao mamuran ili uopće nije dolazio. Valentina Ivanovna izbacila ga je iz stana zato što joj nije vraćao novac. Malo je spavao kod prijatelja, malo gdje bi ga tko primio.
Slušala sam sve to i nisam znala što bih trebala osjećati. S jedne strane, bilo je u meni tračka zlobnog zadovoljstva. Priznajem, bilo je. S druge strane, osjećala sam tugu. Jer nekada sam voljela tog čovjeka. Nekada smo bili obitelj. I strašno je bilo gledati u što se sve to pretvorilo.
Jedne večeri, dok sam hranila mačka i spremala se na tečaj španjolskog, netko je pozvonio. Pogledala sam kroz špijunku i ukočila se.
Na pragu je stajao Marko.
Bio je mršav, neobrijan, u prljavoj jakni. Izgledao je jadno, izgubljeno, kao čovjek kojemu su sva vrata već bila zatvorena.
Otvorila sam. Stajao je ispred mene i šutio, gledajući u pod. Tek nakon nekoliko trenutaka podigao je pogled.
— Marina, pusti me barem na pola sata. Smrznuo sam se.
Vani je bilo hladno, kraj studenoga. Uzdahnula sam i pomaknula se u stranu. Ušao je, otišao do kuhinje i sjeo na stolac. Mačak je puhnuo prema njemu i pobjegao u sobu.
— Hoćeš čaj? — upitala sam.
— Hoću — kimnuo je.
Stavila sam vodu za čaj i sjela nasuprot njemu. On je gledao oko sebe, proučavao kuhinju kao da je prvi put vidi.
— Lijepo ti je ovdje. Ugodno. Tvoje, znači.
— Moje — rekla sam.
Dugo je šutio. Onda je spustio pogled u šalicu i progovorio tihim glasom:
— Ne možeš ni zamisliti što se kod nas događalo poslije suda. Mama se okrenula protiv mene, Petra isto. Svi traže novac, a ja ga nemam. Ostao sam bez posla. Nemam gdje živjeti. Došao sam k tebi… zamoliti oprost.
— Marko — rekla sam tiho — već si me molio oprost. Više puta.
— Sad ozbiljno — podigao je oči prema meni. — Sve sam shvatio. Bio sam budala što sam slušao majku. Marina, hajdemo sve vratiti kako je bilo. Promijenit ću se. Naći ću posao. Voljet ću te kao prije. Molim te.
Gledala sam ga i pred sobom vidjela stranca. Slomljenog, jadnog, ali ipak čovjeka koji još pokušava izvući nešto za sebe. Nije me volio. Samo nije imao kamo otići.
— Marko — rekla sam čvrsto — onoga prije više nema. Ti si sve uništio. Ne tvoja majka, ne Petra, nego ti. Mogao si im reći “ne”. Mogao si stati uz mene. Mogao si me zaštititi. Ali izabrao si njih. A sada, kad su te oni odbacili, došao si meni. Ja nisam ničija pričuvna luka.
Šutio je. Dugo. Potom je ustao.
— Znači, nećeš mi oprostiti?
— Ne — odgovorila sam.
Kimnuo je, ispio čaj do kraja i krenuo prema vratima. Na pragu se okrenuo.
— A stvarno sam te volio nekad.
— I ja sam voljela tebe — rekla sam. — Ali to je bilo davno.
Izašao je. Zaključala sam vrata i naslonila čelo na njih. U prsima nije bilo ničega. Ni sažaljenja, ni bijesa, ni boli. Samo tišina.
Poglavlje 6. Život poslije
Prošlo je pola godine. Šest mjeseci mira, tišine i novog života. Više nisam trzala na zvuk zvona na vratima. Nisam se bojala izaći iz stana. Nisam očekivala novu podvalu iza svakog ugla. Sve je završilo. Konačno i nepovratno.
Španjolska je ispala još ljepša nego što sam zamišljala. Dva tjedna na obali, pogled na more, dugi razgovori sa španjolskim umirovljenicima koji su pričali bez prestanka i usput mi popravljali izgovor. Vratila sam se preplanula, odmorna i odlučna da jezik naučim kako treba. Nastavila sam ići na tečaj. Već sam mogla čitati kraće tekstove na internetu i održati jednostavan razgovor.
Na poslu se također sve posložilo. Nakon promaknuća osjećala sam se sigurnije. Preuzimala sam složenije zadatke, a kolege su me počele gledati s više poštovanja. Čak su i odnosi u uredu postali topliji. Vjerojatno zato što sam se i sama promijenila. Više nisam bila ona uplašena Marina koja je pazila da ne kaže ni riječ više nego što mora.
Mačak Bruno udebljao se do sramotnih razmjera. Veterinar je rekao da ga treba staviti na dijetu, ali ja mu nisam znala uskratiti dodatni zalogaj. Sjedeći na prozorskoj dasci, promatrao bi ptice i zadovoljno žmirkao na suncu.
Kupila sam i automobil. Mali, rabljeni, ali u dobrom stanju. Sada sam mogla otići izvan grada, posjećivati mamu — svoju posvojiteljicu, tetinu prijateljicu — koja je živjela u selu. Ona se radovala što sam napokon došla k sebi i prestala me sažalijevati. Dosta je bilo sažaljenja. Počeo je novi život.
Jednog petka navečer sjedila sam u kuhinji, pila čaj i listala objave na telefonu. Bruno mi je spavao u krilu. Mobitel je zazvonio. Broj je bio nepoznat, fiksni.
Javila sam se.
— Molim?
— Marina Petrovna? — začuo se ženski glas, stariji, pomalo promukao.
— Da, ja sam.
— Ovdje Valentina Ivanovna — rekla je žena. — Vaša bivša svekrva.
Gotovo sam se zagrcnula čajem. Pola godine šutnje, a onda odjednom njezin poziv. Zašto?
— Dobar dan, Valentina Ivanovna — odgovorila sam oprezno. — Je li se nešto dogodilo?
— Jest — teško je uzdahnula. — Marko je u bolnici. Loše je. Tražio je da vas vidi. Znam da nakon svega nemam pravo ništa tražiti, ali… možda biste mogli doći? Nije sasvim pri sebi, bunca, zove vas.
Nisam odmah odgovorila. Bilo je previše neočekivano. Previše čudno.
— Što mu je? — upitala sam.
— Srce — rekla je. — Liječnici kažu infarkt. Jedva su ga izvukli. Sad je na intenzivnoj. Stalno pita za vas. Nisam znala trebam li vas zvati, ali savjest mi nije dala mira.
Pred očima mi se pojavio onaj posljednji prizor: Marko na pragu mog stana, jadan, izgubljen, u prljavoj jakni. Moj odgovor. Njegov odlazak.
— Gdje je? — pitala sam.
— U gradskoj bolnici, kardiologija. Druga zgrada, peti kat. Marina, molim te, dođi. Znam da smo krivi prema tebi, ali on je ipak čovjek.
Spustila sam slušalicu i dugo sjedila gledajući u zid. Bruno se probudio, pogledao me kao da nešto pita i gurnuo njušku u moju ruku. Pomilovala sam ga, ali mislima sam bila daleko.
Zašto me treba? Što mi još može reći? I zašto bih ja uopće išla? Sve sam u sebi završila, stavila točku. Ipak, nešto se pomaknulo u meni. Možda sažaljenje. Možda znatiželja. Možda neki sitni ostatak onoga što sam nekada osjećala.
Ujutro sam nazvala Kristinu, zajedničku poznanicu koja mi je prenosila vijesti o njihovim svađama. Radila je kao medicinska sestra u istoj bolnici u kojoj je Marko ležao.
— Kristina, bok. Jesi li danas na poslu? — pitala sam.
— Jesam, prva smjena. Zašto?
— Možeš li provjeriti jednog pacijenta? Marko K., kardiologija. Kažu da je imao infarkt. Znaš li što je s njim?
Kristina je uzdahnula.
— Joj, Marina, teško je. Dovezli su ga jučer, jedva su ga reanimirali. Sad je na intenzivnoj. Stanje je stabilno, ali teško. Liječnici kažu da će biti čudo ako se izvuče. Srce mu je istrošeno, pio je, živcirao se. Misliš doći?
— Ne znam — priznala sam. — Zvala me njegova majka. Molila je.
— Sama odluči — rekla je Kristina. — Ali računaj na to da ona tamo stalno sjedi. I Petra dolazi. Moglo bi biti scena.
— Petra? — iznenadila sam se. — Zar one nisu prestale razgovarati?
— Očito su se pomirile — frknula je Kristina. — Bolest zna pomiriti ljude.
Prekinula sam vezu i ostala zamišljena. Petra je tamo. Valentina Ivanovna je tamo. Marko leži na intenzivnoj. Ako odem, moguće je da će izbiti skandal. Ako ne odem, možda ću se kasnije kajati što se nisam oprostila ako se dogodi najgore.
Odlučila sam otići. Ali ne sama.
Nazvala sam Filipa Vladimirovića. Iznenadio se, ali pristao je poći sa mnom — kao prijatelj, ne kao odvjetnik. Našli smo se ispred bolnice u šest navečer. Bio je u trapericama i jakni, bez svog strogog odijela, i izgledao gotovo opušteno, svakodnevno.
— Nervozni ste? — upitao je dok smo prilazili ulazu.
— Ne znam — rekla sam. — Sve je to čudno. Pola godine se nismo vidjeli, a sada odjednom ovako.
— Držite se — rekao je. — Tu sam. Ako bude neugodno, odmah odlazimo.
Druga zgrada, peti kat. Miris bolnice dočekao nas je već kod dizala — lijekovi, dezinfekcija i ona neuhvatljiva tjeskoba koja se u takvim hodnicima uvijek osjeća. Pronašli smo odjel intenzivne skrbi. Na stolicama u hodniku sjedile su Valentina Ivanovna i Petra.
Kad me ugledala, Valentina Ivanovna ustala je. Petra je također ustala, ali gledala me ispod obrva, neprijateljski. Obje su djelovale starije i iscrpljenije nego prije. Valentina Ivanovna nosila je nekakav stari kaput, sijeda kosa bila joj je raščupana, bez one njezine uobičajene visoke frizure. Petra je bila u trenirci, s tamnim podočnjacima.
— Došla si — rekla je Valentina Ivanovna. U njezinu glasu nije bilo neprijateljstva. Samo umor. — Hvala.
— Kako je? — pitala sam.
— Opsežan infarkt — odgovorila je. — Srce mu je stalo. Jedva su ga pokrenuli. Sad se pomalo vraća svijesti, ali teško je. Noćas te tražio. Zvao te.
Petra nije rekla ni riječ. Samo me promatrala izrazom koji nisam mogla protumačiti.
— Mogu li ga vidjeti? — upitala sam.
— Pitat ću sestru — rekla je Valentina Ivanovna i otišla do pulta. Vratila se za minutu. — Može, ali kratko. Pet minuta. Samo ti.
Okrenula sam se prema Filipu Vladimiroviću. On je kimnuo.
— Idite. Čekam vas ovdje.
Ušla sam u sobu. Bilo je tiho, samo su aparati jednolično pištali. Marko je ležao na krevetu, spojen na žice i cjevčice. Lice mu je bilo sivo, upalo, oči zatvorene. Prišla sam bliže i sjela na stolac pokraj kreveta.
— Marko — pozvala sam ga tiho.
Otvorio je oči. Bile su mutne i teško su se usredotočile. Pogledao me, a onda se u njima iznenada pojavilo nešto živo.
— Marina… — prošaptao je. — Došla si… Hvala.
— Tiho, nemoj govoriti — rekla sam. — Liječnici su rekli da se ne smiješ uzrujavati.
Slabo je odmahnuo glavom.
— Moram… Moram reći… Oprosti mi… Za sve. Za mamu, za Petru, za sud… Za to što te nisam zaštitio… Bio sam budala.
— Gotovo je — rekla sam. — Prošlo je.
— Nije sve — zakašljao se i teško udahnuo. — Znam… Jesi li mi oprostila?
Gledala sam ga i razmišljala. Jesam li? Vjerojatno jesam. Ne zbog njega. Zbog sebe. Da mogu pustiti.
— Jesam — rekla sam. — Odavno.
Zatvorio je oči, a niz obraz mu je kliznula suza.
— Hvala… — prošaptao je. — Ti si dobra… Uvijek si bila dobra… A ja…
— Spavaj — rekla sam. — Oporavi se. Moram ići.
Ustala sam, ali on je otvorio oči i uhvatio me za ruku. Stisak mu je bio slab, ali uporan.
— Marina… Ako preživim… Smijem li te nazvati? Samo da ti čujem glas?
Šutjela sam trenutak. Onda sam kimnula.
— Smiješ.
Pustio mi je ruku i zatvorio oči. Izašla sam iz sobe.
U hodniku su me čekali. Valentina Ivanovna gledala me ispitivački, a Petra i dalje mrko.
— I? — upitala je bivša svekrva.
— Razgovarali smo — rekla sam. — Molio je oprost.
— I ti si mu oprostila? — upitala je Petra s nepovjerenjem.
Okrenula sam se prema njoj.
— A kakve to veze ima s tobom?
— Ima! — iznenada je povikala. — On mi je brat! Zbog tebe je skoro umro!
— Zbog mene? — nisam mogla vjerovati što čujem. — Petra, jesi li ti normalna? Vi ste ga gurale u taj sudski rat. Vi ste ga vukle za rukav, vi ste od njega radile što ste htjele, vi ste ga dovele do ruba!
— Prestanite obje! — oštro je rekla Valentina Ivanovna. — U bolnici ste. Ne vičite.
Petra je zašutjela, ali mržnja joj je i dalje stajala u očima. Okrenula sam se Valentini Ivanovnoj.
— Idem. Ako bude nešto važno, nazovite.
— Marina — zaustavila me. — Hvala ti što si došla. Znam da smo krivi. Ali ti… ti si dobra. Istinu je rekao.
Nisam joj odgovorila. Samo sam krenula prema dizalu, gdje me čekao Filip Vladimirović.
Izašli smo van. Već se smračilo, ulične svjetiljke bile su upaljene. Zrak je bio hladan, ali svjež nakon bolničke zagušljivosti.
— Kako ste? — pitao je.
— Čudno — rekla sam. — Molio me oprost. Rekao je da me volio.
— A vi? — pogledao me pažljivo.
— Oprostila sam — rekla sam. — Možda ne njemu. Više sebi. Zato što sam toliko godina trpjela. Zato što nisam otišla ranije. Zato što sam dopuštala da me koriste.
— To je dobro — kimnuo je. — Oprost nije zbog njih. Oprost je zbog nas.
— Vi ste filozof — nasmiješila sam se.
— Odvjetnici su uglavnom cinici — rekao je uz kratak osmijeh. — Ali ponekad dobro dođe biti i filozof.
Krenuli smo prema automobilu. Ponudio je da me odveze kući i prihvatila sam. Vozili smo se u tišini, svatko u svojim mislima. Pred mojom zgradom zaustavio je auto i rekao:
— Marina, dobro ste se držali. Ako vam išta zatreba, ja sam tu.
— Hvala vam, Filipe Vladimiroviću — odgovorila sam. — Pomogli ste mi mnogo. Ne samo kao odvjetnik.
Nasmiješio se, kimnuo i odvezao se. Ja sam se popela u stan, gdje su me dočekali debeli Bruno i mir.
Tjedan dana kasnije nazvala je Valentina Ivanovna. Rekla je da su Marka premjestili s intenzivne u običnu sobu i da se oporavlja. Zatim je dodala:
— Marina, zamolio me da ti prenesem da pamti tvoje riječi. I da će živjeti. Kaže, zbog tebe.
— Ne zbog mene — odgovorila sam. — Zbog sebe. Neka živi.
— Hoćeš li doći opet? — pitala je nesigurno.
— Ne, Valentina Ivanovna — rekla sam. — Ja sam se oprostila. Dalje mora sam.
Uzdahnula je, ali se nije raspravljala.
Mjesec dana poslije saznala sam da je Marko otpušten iz bolnice, otišao je rodbini u drugi grad, prestao piti i zaposlio se. Petra se s djecom preselila majci i, koliko sam čula, njih dvije su se nekako pomirile. Za Valentinu Ivanovnu govorilo se da je postala tiša i blaža. Sinova bolest ju je promijenila.
A kod mene je sve bilo dobro.
Išla sam na tečaj, učila španjolski, vozila se mami u selo i odgajala sve debljeg mačka. Ponekad bih se našla s Filipom Vladimirovićem. Popili bismo kavu, razgovarali. Bez ikakvih naznaka, bez ičega suvišnog. Samo ugodno druženje.
Jedne večeri sjedila sam u kuhinji i gledala zalazak sunca. Odjednom sam uhvatila samu sebe u misli da mi je, prvi put nakon mnogo godina, lijepo biti sama. Ne usamljeno. Baš lijepo. Mirno. Toplo. Bila sam gospodarica vlastitog života. Sama sebi oslonac.
Bruno mi je skočio u krilo i počeo presti. Pomilovala sam ga i nasmiješila se.
Teta Vesna bila je u pravu.
Bila sam jaka.
Samo to prije nisam znala.
Sada znam.
